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¿Qué nos dice Beirut? Ciudad mediterránea por excelencia, albergue de la pluralidad milenaria y
sede de la efervescencia cultural del mundo árabe, es también un espacio en continua erosión donde
las heridas abiertas, en lugar de cicatrizar, dan paso a más heridas. Las paredes de los edificios nos
lo explican: sin tiempo para recuperarse de los desperfectos de la guerra civil y de los bombardeos
más recientes, reciben ahora los constantes impactos de grúas y excavadoras que, con obsesión,
devastan el  territorio y la memoria para erigir  rascacielos.  Heridas internas que se suman a las
siempre amenazantes acciones de unos vecinos peligrosos, tomados por una neurosis extrema y
ávidos de ocupar tierras y mentes. Beirut se sienta lánguidamente y contempla el mar. “La gente de
mi país -dijo hace unos años el dramaturgo Wadji Mouwad- ha encontrado una manera de ganar y
que funciona desde hace siete mil años: consiste en perder... Mientras escribo esto la gente hace el
amor. Con obstinación.” 

Paseo íntimo por Beirut

Esta semana se ha presentado el Libro de horas de Beirut de Amador Vega (Fragmenta), estudioso
de los  vínculos  entre  mística y estética.  Invitado por la  Universidad Saint  Joseph de la  capital
libanesa para impartir un curso sobre Ramon Llull, el profesor pasea durante semanas por las calles
y por la memoria, recorre espacios de reflexión que ha ido construyendo a lo largo de los años y se
deja arrastrar por emociones y sutilezas más propensas a que surjan cuando uno rompe con la rutina
y sale: “Suspender el tiempo de la vida que pasa, no emitir juicios, sencillamente observar, en otros
lugares,  en  otras  lenguas,  pisar  otras  calles,  no  pensar  nada  ante  otro  mar,  cansarse  en  otras
montañas. Un vaciado de las densidades agolpadas.” En este salir, entra en Beirut y Beirut entra en
él, en especial por las orejas: obras y más obras, gritos, coches, campanas, almuédanos. El relato
más anodino,  entre compras,  cafés y encuentros casuales,  nos transporta a  su Beirut que ahora
también es un poco nuestro. Y entre el agetreo cosmopolita, afloran intuiciones que nos llevan (y
que llevamos) muy adentro: “Si tan sólo pudiéramos discurrir con esta corriente dinámica y este
flujo que es Dios sin miedo a ahogarnos, dejándonos llevar hacia los otros por este vehículo que no
somos nosotros solos, pero que compartimos, este fondo de nadie, es decir, nosotros mismos”.
¿Cómo proteger la frágil convivencia que acoge Beirut? Jonathan A.C. Brown, profesor de Estudios



Islámicos y diálogo islamo-cristiano en la Universidad de Georgetown, dice: “Muchos americanos y
norte-europeos  proclaman con orgullo la  diversidad de ciudades  cosmopolitas  como Londres  y
Nueva York sin darse cuenta de que el cosmopolitanismo no significa que gente con diferentes
colores de piel y sentada alrededor de unas copas de vino en un restaurante se quejen sobre la
religión institucionalizada. Significa que personas con creencias y normas muy diferentes, incluso
mutuamente excluyentes, funcionen en un espacio común basado en la tolerancia del desacuerdo.”
Beirut es uno de estos espacios donde las heridas también se abren para defender la convivencia. Un
espacio que rebasa límites territoriales, como escribió Mahmud Darwix: “Saca a Beirut de Beirut y
repártela entre las ciudades. El resultado: un espacio para el refugio. Beirut, voz decisiva entre la
víctima y la espada.”

Confianza o barbarie

Un esfuerzo magnánimo, este de la cordialidad, y que en Beirut se manifiesta con la diversidad de
comunidades  religiosas  y  activas.  Drusos,  maronitas,  chiitas,  sunitas,  judíos,  todos  ellos
impregnados de devoción y gestualidad en cualquier actos de la vida -como describe Amador Vega-
y que, a pesar de los continuados conflictos, continúan tejiendo lazos. Hacia el 1300, Ramon Llull
llegó a estas tierras con su mensaje de posible concordia entre religiones. En una aula universitaria,
Vega explica a los estudiantes el Libre del gentil e dels tres savis, donde Llull narra el encuentro de
tres sabios que viajan juntos, un judío, un cristiano y un musulmán, con un gentil triste y perdido.
Para reconfortarle, cada cual expone los fundamentos básicos de sus creencias con la intención que
este escoja la que más se le ajuste. El gentil escucha a los tres -un hecho que hoy ya es insólito- y
cuando se dispone a decir cuál le parece la más adecuada, los tres sabios se despiden amablemente
sin querer  saber  el  resultado.  ¿De que serviría? ¿Más disputas? Cómo concluye Vega para sus
alumnos, “la verdad no puede ser una cuestión que excluya una doctrina de otra. La verdad es una
cosa más grande, además de interior”. Entre estos alumnos, una joven monja carmelita permanece
atenta. Más tarde, la verá hablar con una chica con hiyab de la misma facultad, pues casi la mitad de
los alumnos de esta universidad jesuita son musulmanes. Sorprendido, le explican a Vega que los
musulmanes, como buenos creyentes, no tienen problemas con los jesuitas; admiran el fervor y el
valor  con  el  que  han  emprendido  grandes  trabajos  en  Oriente.  Cómo  él  mismo  apunta,  “el
testamento de Muhammad Mahdi Al-Din, sheij chiita muerto en el 2003, destaca la necesidad de
mantener a los cristianos como puente entre comunidades chiitas y sunitas”.
Nuevamente, Beirut vuelve a estar en el punto de mira de los sectarios. Entre sus formas de resistir,
además de la que apunta Mouwad en el inicio de este artículo, también está el humor y la cultura.
¿Hay bastante? Andando de la mano de Amador Vega por la ciudad, compartimos su pensamiento:
“Nada me habla de Dios en la soledad y la inquietud de esta mañana y, sin embargo, remonto de
nuevo los caminos del laberinto, como quien respira una vez más. Confianza, sí, confianza en que
todo, incluso esto, tiene sentido. ¿No es esto Dios?”


