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El hacinamiento de letras que forman palabras y entrelazan frases puede suponer un ejercicio de 
vanidad donde verter expectativas e ideas y hacerse un lugar en el fangoso mundo literario. Pero, 
¿qué ocurre cuando este objetivo desaparece y escribir se convierte en una necesidad que va más 
allá de la necesidad? ¿Es decir, cuando una identidad no sólo se hace y rehace a través de la 
escritura, sino que también lo emplea para irse disolviendo en un estado poroso y encontrar aquel 
preciado lugar donde el ego mengua? No poder dejar de escribir y no darle demasiada importancia a
escribir es una aparente contradicción que nutre el escrito, nos acerca a la persona que está detrás 
del escritor y la hace una práctica muy enriquecedora, tanto para quien escribe como para quien lo 
lee. 

El diario de Merton

Uno de los formatos donde se evidencia más esta pugna para encontrar el equilibrio entre la 
atención personal que requiere la escritura y la distensión que pide la inmersión espiritual es el 
dietario, en especial cuando el autor mantiene la disciplina de elaborarlo a lo largo de los años. Uno 
de estos ejemplos lo encontramos en el extenso diario que fue confeccionando Thomas Merton 
durando casi tres décadas y que ahora la editorial vasca Mensajero ha traducido y publicado de 
forma abreviada en un único volumen y con el título Diarios 1939-1968. Merton (1915-1968) fue 
un monje trapense que se convirtió en uno de los escritores espirituales más conocidos y publicados 
del siglo XX. Activista por los derechos humanos y gran impulsor del diálogo interreligioso, 
escribió de manera prolífica poesía, ensayo, teatro, reflexiones teológicas y centenares de artículos 
(que por sí mismos ocupan quince volúmenes). Se hizo famoso, entre otros títulos, por el best-seller
La montaña de los siete círculos (1948), el relato autobiográfico sobre cómo pasó de joven 
ensimismado de sí mismo a novicio en el monasterio trapense de Gethsemani (Kentucky, EUA). 
Todo este alud de obras circulan en paralelo a su diario donde, con emotiva sinceridad, describe los 
conflictos de combinar la carrera literaria con la vocación sacerdotal. Así, se nos presenta como una 
criatura frágil, recíproca a la diversidad de creencias y que asume su complejidad última más allá de
corazas mentales o de un distanciamiento elitista donde podría caer fácilmente un personaje de estas
características. Al poco de escribir los libros que lo dan a conocer internacionalmente, confiesa: 
“Cada libro que sale con mi nombre es un nuevo problema... Descubro en mí un orgullo soterrado y



un cierto desprecio hacia los demás que ya creía superado, pero que en realidad  sigue estando allí, 
tan malo como siempre. No veo como este libro puede hacer algún bien.” La espiritualidad sirve 
para irnos puliendo, lentamente, sin escándalos ni recetas mágicas, y Merton testimonia muy bien el
proceso. Casi veinte años después de esta primera cita, parece que nada haya cambiado, pero las 
sutilezas se hacen evidentes: “Irreflexivo, impulsivo, perezoso, egoísta, extraño a mí mismo, infiel a
mí mismo, obediente de las más estúpidas fantasías, guiado por las emociones y las necesidades 
más tontas. Sí, lo sé, en parte es inevitable. Pero también sé que, a despecho de todas las 
contradicciones, existe un centro y una fuerza a la que puedo acudir siempre que realmente lo desee.
La gracia de desearlo radica probablemente aquí.” Con la escritura se pierde, se encuentra y lo 
comparte a través del flujo incesante de anotaciones y comentarios que forman su diario. Cómo 
señalan sus prologuistas y amigos personales Patrick Hart y Jonathan Montaldo: “Merton se hizo 
monje escribiendo sobre cómo hacerse monje. Escribió sobre el silencio para convertirse en un ser 
silencioso. Escribió sobre su condición de perdido porque Dios lo encontrara.” Gracias a la apertura
de formato que le ofrece el diario (“un libro sobre todo”), reconoce el efecto sanador de la escritura,
siempre que no se la sobrevalore: “Para mí lo importante se guardar silencio, meditar y escribir; 
pero escribir va en tercer lugar.”

La fuerza de la escritura

Es interesante señalar que Merton no puede dejar de escribir a pesar de sufrir los efectos de una 
escritura de éxito (reconocimiento público, conferencias, peticiones editoriales, polémicas...) y los 
aparentes frenos a la carrera literaria que se autoimpone al formar parte de un orden monástico y 
valorar la vía mística que promueve el silencio y la soledad. Ante estas confesiones que llegan al 
corazón, es difícil no preguntarnos: ¿qué tiene la escritura? ¿Qué fuerza esconde que incluso para 
personajes como Merton se vuelve irresistible? Quizás se deba a su alto grado terapéutico, donde 
confesor y confesado se encuentran en la hoja en blanco. Tiene, además, otra particularidad: el 
rastro que deja la escritura puede servir también a los otros cuando se hace con voluntad de vincular
la experiencia y recurrir a puntos comunes, de sufrimiento y felicidad, de dolor y contemplación 
compartidos. Merton lo sabe y nos conmueve profundamente porque reconoce esta necesidad de 
escribir sin darle un peso que no tiene: “Tengo la sensación de que ahora paso más tiempo rezando 
y menos admirándome a mí mismo. Mi oración es más confusa y oscura. Desaparezco y no sé nada 
(sólo me queda una confusa conciencia de que los bosques y yo existimos y de que tengo un centro 
que está fuera del ámbito de esta existencia). Dos horas son lo mismo que cinco minutos. Suena la 
campana y a menudo llego tarde a vísperas.” 
Con una escritura hecha de experiencia y que a la vez construye más experiencia, Merton describe y
alimenta una práctica intensamente vivida, acumula gestos hacia los otros, se nos ofrece y, en 
definitiva, nos despierta el anhelo de dejarnos acompañar, agradecidos.


