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les. Aquesta relació afectiva amb la 
terra i el llibre, ¿no està sovint se-
nyalada en els textos de la Tradició 

jueva? El jueu ha entès que si la 
seva paraula existeix, Déu 
existeix i, de rebot, ell també. 
Paraula divina o humana, 
escrita en el mateix llibre 
que la ratifica. Déu és la més 
audaç de les troballes de 
l•home; la més pertorbada, 
la més tèrbola.Ž  

Silencis pertorbadors 
Desert, rabins, poetes i silencis 

afloren en els llibres de Jabès que, 
paradoxalment, escriu sovint al me-
tro (•a casa no podia aïllar-me per 
manca d•espaiŽ). Potser les ruptures 
i interrupcions característiques 
dels seus llibres trobin també res-
sò en aquest mètode d•elaboració 
fugaç i entrebancat que dóna el 
transport públic. Jabès, però, sap 
pouar ben a dins, malgrat l•entorn 
cosmopolita i sorollós on es troba. 
•El novel·lista no escolta la pàgina, 
la seva blancor i el seu silenci. 
Aquesta blancor, aquest silenci, són 
el nostre mirall més pur. La parau-
la que interroguem ens interroga a 
la vegadaŽ. Però cal anar alerta, re-
corda Jabès: •El blanc ofega les fra-
ses al donar-lis massa ressonància. 
Ampliant amb desmesura l•espai vi-
tal que necessita la paraula, aquesta 
s•esllavissa inexorablement. Es-
criure no pot ser més que afrontar 
aquest silenci.Ž I com llegir aquests 
silencis? Explica l•autor: •Si tingués 
que imaginar-me el lector ideal, se-
ria aquell que, a través dels meus lli-
bres, assumís les seves pròpies con-
tradiccions, el seu propi vertigen i 
que aprengués, de mica en mica, a 
no espantar-se per fer-ho. En defi-
nitiva, una manera de sobreviureŽ.

Un retorn a l•arabitat 

Conferència de l•escriptor israelià Almog Behar 
sobre els escriptors mizrahim (jueus àrabs) a la li-
teratura israeliana. Presenta l•acte Ana Bejarano, 
professora de Literatura i Llengua Hebrea (UB). 
Avui dijous a les 18:30 a l•Institut d•Estudis de la 
Mediterrània (c/ Girona, 20, Barcelona).ESTILS
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1912. El 16 d•abril neix al Cai-
re un nen de família jueva. El 
pare, despistat, l•inscriu al 
registre dos dies abans, així 
que oficialment el nen hau-

rà nascut el 14 d•aquell mes. Un nen 
al que posaran de nom Edmond i 
que, anys més tard, escriurà: •La 
primera manifestació de la meva 
existència va ser la d•una absència 
que portava el meu nom.Ž Una anèc-
dota banal, inapreciable pel comú 
dels mortals, però que en les ànimes 
sensibles juguen inesperats prota-
gonismes. •Si aquells dos dies dels 
quals, d•alguna manera, m•he trobat 
frustrat han tingut alguna impor-
tància és, en efecte, perquè han fet 
que em sensibilitzés més tard amb 
el buit, la mort, el fet aleatoriŽ, de-
clarava Edmond Jabès en un extens 
i conegut llibre d•entrevistes amb 
Marcel Cohen publicat a França (i 
que l•editorial Trotta va publicar en 
castellà sota el títol Del desierto al 
libro).  

Subtilesa rere subtilesa, el nen 
Edmond passa una infància feliç al 
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Caire fins que als 12 anys mor de tu-
berculosi la seva germana, deu anys 
més gran que ell, la qual l•havia ini-
ciat a la lectura i l•escriptura. Un fet 
tan impactant que el compara a un 
segon naixement. Explica ell ma-
teix: •Recordo haver-li dit alguna 
cosa així com: •No et pots morir. És 
impossible•. I ella em va respondre 
exactament amb aquestes paraules: 
•No pensis en la mort. No ploris. No 
escapem al nostre destí•. Aquell dia 
-continua Jabès- vaig comprendre 
que hi havia un llenguatge per a la 
mort, de la mateixa manera que hi 
ha un llenguatge per a la vida. No se 
li parla a un moribund de la mateixa 
manera que a un ésser viu. Tampoc 
ens respondrà com ho hagués fet 
abans. La seva paraula és diferent. 
Una paraula que gairebé ha assolit 
l•oblit d•ella mateixa. Més endavant 
la vaig tornar a trobar en el desert: 
últim reflex d•un mirall trencat, po-
dríem dirŽ.  

Un desert que acompanya 
Sortint de l•adolescència coneix la 
noia que esdevindrà l•amor de la se-
va vida, sens dubte un bon anivella-
dor per superar el dol que havia pro-
vocat en tota la família la mor de la 
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Jabès.  
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  02. La ciutat 
d•El Caire, on 
Jabès va passar 
la seva 
infància.  
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Edmond Jabès: 
acollir el silenci

Quisque interdum tempor viverra. Quisque ultrices 
augue vitae leo malesuada ut 

germana. Comença, també, a es-
criure i a interessar-se pels ambi-
ents culturals egipcis, en especial 
els vinculats amb la cultura 
francesa. Tot i això, la ciutat 
l•ofega: •El desert va ser per 
a mi el lloc privilegiat de la 
meva despersonalització. 
Representava una ruptura 
salvadora. El desert respo-
nia a una necessitat urgent 
del cos i de l•esperit i m•hi 
enfonsava amb uns desitjos 
completament contradictoris: 
perdre•m per, algun dia, retro-
bar-meŽ. Estades llargues, solitàri-
es, en un espai sense temps on •no-
més els nòmades saben transformar 
aquell silenci esclafant en força de 
vidaŽ.  

Quan, dècades després, i amb to-
ta l•experiència tràgica que pateix el 
poble jueu entre 1930 i 1950, s•es-
tableix a França, la seva carrera lite-
rària es consolida. Llibres caracte-
ritzats pel to poètic, elaborat a tra-
vés de múltiples fragments, incor-
porant veus i comentaris de tota la 
tradició jueva, però també de les 
avantguardes i de les experiències 
literàries de la seva època. Marcat, 
inexorablement, pel que ha viscut.  

•Tinc la sensació de no tenir exis-
tència més que fora de tota perti-
nença. Aquesta no-pertinença és la 
meva pròpia substància. Potser no 
tingui res més a dir excepte aques-
ta dolorosa contradicció: aspiro 
com cadascú a un lloc, a una llar i no 
puc, al mateix temps, acceptar el 
que s•ofereix. Aquest rebuig no és 
una actitud deliberada, sinó una 
disposició profunda contra la qual 
lluito jo també i que evidentment 
intento dilucidarŽ, afirma Jabès, 
que enllaça aquest sentiment desu-
bicat a unes arrels determinades: 
•La no-pertinença, degut a la dispo-
nibilitat que em proporciona, és 
també el que m•apropa a l•essència 
mateixa del judaisme i de forma ge-
neral al destí jueu. El judaisme, en 
cert sentit, no és més que preguntes 
a la Història... Fer preguntes, per a 
un jueu, és seguir mantenint oberta 
la qüestió de la diferència.Ž  

Una identitat jueva, però, que 
qüestiona la mateixa noció d•iden-
titat: •La meva impossibilitat de ser 
un jueu plàcid, apaivagat, ancorat 
en les seves certeses, és el que ha fet 
de mi el jueu que crec ser. És preci-
sament en aquesta no-pertinença 
en busca de la seva pertinença on 
em sento més jueu.Ž Per a Edmond 
Jabès, es fa molt difícil dissociar 
l•experiència de llegir i d•escriure de 
la tradició jueva, malgrat que no vol 
quedar atrapat en cap qualificatiu. 
•Creure és estimar. Déu és un pre-
text per a l•amor infinit de l•home. 
Un desbordament -un excés- 
d•amor l•ha inventat. Estimar les 
paraules és també estimar-les en la 
seva relació amb les demés parau-

 
 

CONSCIÈNCIA 
D•ARA 

Cada dijous   
I la setmana que ve: 

Sissoko i Ségal:  
música per adormir 

feres

Conduir:  
mirall del que som

S
egons la tradició islàmica hi ha tres maneres de 
conèixer algú en realitat. La primera, sent veïns. 
La segona, deixant-li diners o bé que te•ls deixi. 
I, per últim, fent un viatge amb aquella perso-
na. Tant se val, ens diu el consell, si la persona es 

presenta summament piadosa: el que compta és el seu 
comportament en una relació social, on acaba sortint el 
que veritablement és. 

Fa molts anys que tinc carnet, però pocs mesos que 
condueixo. Compartir carretera amb la resta de conduc-
tors és, també, una forma de compartir viatge. I de ser ve-
ïns, encara que efímers. Potser perquè sóc novella, m•im-
pressiona la gran falta de respecte que es palpa en aquest 
entorn, i només cal mirar les xifres d•accidents per saber 

que un dels principals problemes 
és precisament aquesta conducció 
irrespectuosa amb els altres i amb 
un mateix. És una metàfora, a tota 
velocitat, del que és la vida: un flux 
vinculat on les decisions i creences 
individuals en realitat són col·lec-
tives, perquè depenen en última 
instància de les accions que fas i no 
del que t•imagines que fas o del que 
t•agradaria fer. •Hem deixat de fer 
servir els intermitents?Ž es pre-

guntava fa uns mesos Vicenç Villatoro en aquest mateix 
diari, que ho veia com un senyal: •Hem deixat de creure 
que tinguem l•obligació d•aportar res al bé comú si ens su-
posa un esforçŽ, concloïa. Mentre vaig a la velocitat in-
dicada pel carril del mig, veig com m•avancen amb escar-
ni per dreta i esquerra; com se m•enganxen al darrera per-
què m•aparti; com em piten si se•m cala el cotxe o em cos-
ta aparcar... ¿I si tot això em passés fora del cotxe, 
m•atreviria a caminar en una societat així? Amb aquestes 
actituds semblem no adonar-nos que, a més de jugar-nos 
la vida, fomentem una degradació imparable de les rela-
cions humanes. ¿L•anonimat que ens proporcionen els 
cotxes ens aïlla de tota la resta? Evidentment, no.e
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Sorpresa  
Potser perquè 
sóc novella, 
m•impressiona la  
falta de respecte 
que hi ha en 
aquest entorn
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PLANS   
PER AL CAP  
DE SETMANA

Saló de la 
Immersió

El Saló de la Immersió de 
Cornellà arriba a la seva 
17a edició amb més de 
8000 m2. La fira tornarà a 
convertir-se, un cop més, 
en un punt de trobada dels 
amants de la immersió i en 
el millor dels aparadors del 
busseig i de les activitats 
subaquàtiques amb més 
d•un centenars d•exposi-
tors d•arreu del món. 

Festa del trinxat 
de Puigcerdà

Aquest dissabte se celebra 
la 20a edició d•aquesta fes-
ta dedicada a aquest plat 
típic de la Cerdanya. El pa-
velló poliesportiu de Puig-
cerdà serà testimoni d•una 
de les festes gastronòmi-
ques més importants de la 
comarca al que s•espera 
que hi assisteixin uns 800 
comensals. Després del so-
par hi haurà ball. 

Fira de la Mel de 
Crespià

Aquest cap de setmana, 
Crespià celebra la seva fa-
mosa fira de la mel que en-
guany ja suma 37 edicions. 
La cita mantindrà una pro-
gramació molt similar a la 
de les darreres edicions 
però vol ser un punt i se-
guit tenint en compte la 
voluntat dels organitza-
dors d•introduir novetats 
de cara a l•any vinent. 

Festa de la 
carxofa

Aquest dissabte, Amposta 
celebra la seva festa anu-
al dedicada a la carxofa. Di-
versos restaurants del mu-
nicipi ofereix degustaci-
ons de receptes amb la car-
xofa com a protagonista, 
tot per 2 euros. A més hi 
haurà animació per a grans 
i petits, activitats i el pri-
mer mercat de producte de 
proximitat-Km 0.

V Festival del Circ 
de Figueres

Des d•avui i fins al 29 de fe-
brer, Figueres acull el V 
Festival Internacional del 
Circ.  Prop de 30.000 es-
pectadors podran gaudir 
de les 22 millors atraccions 
mai vistes en els circs euro-
peus, amb més de 80 artis-
tes de 14 països. La cita 
s•ha consolidat com un dels 
grans festivals de circ del 
món. 
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Diada gegantera 
al Poble Espanyol

La segona edició de la Dia-
da Gegantera arribarà al 
Poble Espanyol el 28 de fe-
brer en una jornada festiva 
carregada d•activitats per 
a tota la família d•11 a 17 
hores. Hi haurà fins a 10 
colles geganteres que re-
correran els carrers del re-
cinte en una cercavila i om-
pliran de música la Plaça 
Major.

Veure com creix la flama 
també és una manera d•existir, 
d•intuir l•aire, 
de conjurar la pluja. Xavier Macià

•101 històries zen•

El 1919, el mestre budista establert als Estats Units 
Nyogen Senzaki va aplegar 101 textos amb la volun-
tat de difondre les pràctiques zen i el seu impacte 
va ser enorme, fins a esdevenir un gran clàssic. Són 
relats breus, sovint amb un toc humorístic o líric, 
ara traduïts al català per l•editorial Angle.

Catalunya  
6 línies text 
fals per veure 
com queda el 
tema aquest 
tan especial i 
ensisador
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