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Qualsevol musica afroamericana sorgeix com una forma de resistencia, primer a l'esclavatge
1 després a tot tipus de discriminacions socials, economiques i culturals. Aquestes resisténcies han
estat enormement creatives i, pet tant, obertes i regeneradores en tot moment. Els que patiren un
dels pitjors crims de la humanitat, I'esclavatge, han contestat amb una rafega artistica d'un nivell tan
alt que ha revolucionat per sempre més la musica internacional, del jazz al rock i de la salsa al hip
hop. Pero, com dira Cornel West: «Aixo no té res a veure amb la genética, sind amb la historia, la
cultura i un talent disciplinat pel sacrifici»

Una de les principals caractetistiques del hip hop és la seva capacitat d'escampar-se com
una gota d'oli. Aquesta acceptacié de les seves bases es fa literalment (i en el seu doble sentit): el hip
hop marca unes bases paradoxals (ritmiques 1 tancades a la practica i extremadament obertes a la
participacio6 a nivell teoric) que s'acullen literalment i literariament, ¢és a dir, s'utilitza la paraula per a
donar un sentit ple a la conversid. Com tota idea-forca, el hip hop ha trobat la manera d'estendre's i
desenvolupar-se per si mateix. La conversi6 al hip hop per part del joves ha crescut
espectacularment des de que sorgeix com a tal: el seu inici té un abans i un després marcat, i suposa
una inflexié social que, al mateix temps (i com passa amb tota idea-forca) és ben viva i, per tant,
esta en continu moviment. De totes maneres, i aixo s'ha d'aclatir, aquesta idea-for¢a no ho és en un
sentit ple, és a dir, no suposa una forma total, sind esponjosa i complementaria. Parlem de conversos
al hip hop sense oblidar que aquests mateixos poden haver-se convertit a veritables idees-forca
(com 1'Islam o el capitalisme, per exemple). En aquest sentit, al referir-nos a la idea-for¢a com a
motor del hip hop ho fem conscients dels graus i els pesos, diferenciant les idees-forca
complementaries (que, sense desprestigiar-les, anomenarem subidees-for¢a) de la idea-forca
fonamental 1 #ofalitiria (en un sentit de plenitud). Ignacio Olagiie, el gran entenedor del
funcionament de les idees-forca, ho descriu d'aquesta manera: «En un magma creador sorgeixen
unes idees-forca. Competeixen entre elles com les demés estructures vitals. Aconsegueixen les més
dinamiques dominar a altres de més febles, inoperants o desencaixades del seu ambient. Es fonen
en un sincretisme que representa el punt culminant de la seva evolucid, i en aquest instant decisiu
arriba l'art a la seva expressid més sublim. Després, s'encallen els conceptes i perden la seva
elasticitat primera. Indicis subtils assenyalen una esclerosi progressiva. Despunta la decadéncia.
Degeneren les idees-forga.» (1)

No ens costara aplicar aquest procés de l'idea-forca, descrit magistralment per Olagiie, si
entenem el hip hop com una part d'aquest subconjunt d'idees-for¢a. Efectivament, el hip hop neix
d'un magma creador: és més, continuament esta naixent de magmes creadors (geografics, estilistics,
generacionals...). Com a estructura dinamica aconsegueix imposar-se a les més desencaixades fins a
substituir-les en molts casos, aconseguint aquest sincretisme gue representa el punt culminant i on 'art
artiba a l'expressié més sublim. Al tractar-se d'una subidea, aquesta no és totalitaria i no implica la
majoria de la societat: l'esquema és sempre el mateix perd a diferents velocitats i escales. Potser

encara és aviat per entendre alguns simptomes de la seva decadéncia, com els conceptes que



s'encallen i deixen de funcionar, pero tota idea-forga —i per més subsidiaria que aquesta sigui— no

pot evitar la seva propia desfeta.
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Amb tota idea-forca (parcial o total) succeeix el mateix: localitzat el magma creador (el lloc),
tota transposicié o continuacié geografica s'entendra, per als qui no I'accepten, com una importacid.
Depenent de la forga, del seu pes i de la seva incidéncia, aquesta suposada importacié sera
passatgera (una moda) en el cas de les idees-forca parcials (o subidees-for¢a) o una ocupacié
(conquesta) i, per tant, una agressio, en el cas de les totals i plenes. Fis en aquest darrer cas com neix,
per exemple —i per continuar amb les apreciacions erudites de Ignacio Olagiie— la ficcié de la
invasi6 arab a la Peninsula Ibérica: no s'ha admeés la veritable raé de la conversié musulmana dels
habitants de la Peninsula (l'acceptacié voluntaria d'una idea-forca revolucionatia que es feu
gradualment al llarg de segles). I no s'ha fet perqué els que no volien admetre els fets historics van
poder construir i fixar (segles després) els relats que encara ara donem per bons. Negant el procés
de l'idea-forca, no els quedava més remei que localitzar el magma creador (en aquest cas a Arabia) i
emmotllar les seves propies creences per a falsificar la historia: la importacié imposada (militarment)
era el pretext idoni per als seus proposits.

Expliquem aquest cas per a entendre tot seguit les critiques que rep el hip hop quan
s'estableix fora del seu nucli creador (Estats Units), especialment a 'Africa, on continua veient-se
com un pols entre modernitat i tradicio, i una amenaca d'aculturacié. Com que el hip hop pertany al
subconjunt d'idees-forca i no suposa un canvi ple per a tota la poblacid, els seus critics també
veuran aquesta acceptacié (comversid) d'una forma, igual de distorsionada, perd més suau: la
importacié no sera militar pero si cultural. La moda podra arribar a fer trontollar una tradicié i una
identitat propia. No obstant, i com veure'm més endavant, per exemple al Senegal (com a molts
altres paisos africans), aquesta critica ferotge dels primers temps —titllant-lo de fenomen importat i
un exemple més de I'imperialisme nord-america— ha anat diluint-se gracies a la gran capacitat que
han tingut els joves rappers per encaixar el moviment dins de la societat. Actualment és evident i
reconegut: el rap que es fa a Dakar forma part de la multiple identitat senegalesa contemporania.
Precisament perque es tracta d'una subidea-forga, el hip hop no substitueix idees-forga totals sind
que funciona amb elles, ja sigui voluntariament, per oposicié o al marge. Continuant amb el cas de
Senegal, ho veurem amb la relacié entre el hip hop i les idees-for¢a que actuen a la societat, com
I'Islam, el neoliberalisme, el desenvolupamentisme, 1'altermundialisme, etc. En aquests casos el rap —
polifonic de per si— trobara el seu lloc d'expressié com a complementari (per oposicié o promocio,

per activa o per passiva) i no com a substitut.
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Es habitual llegir que el hip hop arriba a I'Africa després d'haver-ho fet a Europa durant els
anys 80, especialment a Anglaterra i Franca, dos paisos que per raons evidents tenen una influéncia
directa (juntament amb els Estats Units) al continent africa. Perd en molts casos aquesta intencié
d'establir un circuit directe i clar ve donada per I'obsessi6 de buscar I'origen i 'arrel, i no per assumir
la ruta, el viatge, la mediacié i els imprevistos en una identitat constant i no constatada: Paul Gilroy
ho resumira enfrontant el concepte de rouze (ruta) al de oo (arrel) (2). Només reconeixent aquest
moviment no desqualificarem les idees-for¢a de tot tipus com a imposicions d'aculturacié i, per tant,
amb poc suport.

Es cert que existeixen inflexions a tota idea-forca que faciliten el seu reconeixement; per
aquest mateix motiu, ens podem referir al hip hop com a tal. Pero també cal ser conscients de tot
allo que provoca aquesta inflexid, aquest abans i1 després. 1 el que és més important: entendre que,
un cop feta aquesta primera inflexié —es digui hip hop, es digui comunisme, es digui Islam— el
procés no finalitza. De la mateixa manera que I'Islam no s'hagués consolidat a la Peninsula Ibérica,
entre altres factors, sense l'existéncia previa de l'unitarisme cristia per oposicié als trinitatis, el hip
hop (i tornem a repetir: salvant les distancies) no hagués trobat resso més enlla del Bronx si no
s'haguessin donat punts comuns i d'afinitat previs. En el cas del hip hop africa, aquestes raons sén
complexes 1 variades com succeeix en tota incorporacié. Només les importacions forcades
sorgeixen del no-res i, per tant, tendeixen a una mort rapida i a ser un fenomen passatger i
anecdotic si no es protegeix la seva imposici6 inicial per mitja de la repressio i la violencia. El hip
hop no passa dels suburbis d'Estats Units als de Londres i Patis per després apateixer a les grans
ciutats de I'Africa com si es tractés d'un fenomen espontani, fins i tot casual i capritxés (d'aqui els
atacs al titllar-lo de moda). Els fonaments previs per aquesta explosié al continent tenen una
historia que arrossega segles i continents i que va més enlla d'aquesta visi6 reductora.

Existeix una tendéncia a nivell ideologic, totalment emparentada amb la logica colonial, que
nega a 1'Africa qualsevol capacitat d'autogestié (historica, social, cultural, econdmica...). Des de la
desfeta del colonialisme —i la conseglient consolidacié del neocolonialisme—, els estudis
postcolonials indubtablement han diversificat 1 questionat aquesta visié perversa. Les veus i els
discursos académics dels darrers vint anys han criticat, matisat o afavorit (depenent dels casos)
aquesta visi6, en un debat complex i inesgotable: les identitats sén l'eix central de les teories
contemporanies, si és que alguna vegada han deixat de ser-ho. Tot i aixi, continuen presents
maneres de fer i de pensar construides i consolidades sota l'explotaci6 colonial, amb l'idea-forca de
la industrialitzacid, el desenvolupament i la ciéencia com a motors imprescindibles pel bon
funcionament de la civilitzacié. Com que aquesta idea-for¢a no ha desaparegut, tot el contrari, els
efectes col.laterals (el desprestigi, la subordinaci6 i I'explotaci6 directa d'una gran part de la humanitat)
continuen ben vius, ja sigui de forma explicita (en els discursos neoliberals, racistes, etc.) o en el
nostre subconscient. Com han mostrat molts estudis, fins i tot les ONG segueixen sense poder
desempallegar-se d'aquest imaginari (3). No analitzarem aqui els amplis efectes d'aquesta usurpacié

de la capacitat de gesti6 i de dinamica del continent africa, perod si puntualitzarem alguns aspectes



per entendre com s'escampen idees-forca que han estat titllades d'importacions forcades i, com a tal,
causants d'aculturaci6. Com ens demana Serge Latouche quan parla de desenvolupament i
economia a I'Africa, abans que res hem de comencar per «descolonitzar el nostre imaginari (4)».

Ntone Edjabe (dj i director de la revista sud-africana Chimurenga) criticava 'excepcionalisme de
Sud-africa dins del continent amb aquest exemple: «La cangd de Fela 'Lady' era tot un exit a Sud-
africa al mateix moment que sonava per tots els clubs de I’Africa de oest, i aixo va ser molt abans
que arribés la moda de Fela a la industria londinenca. Sén els blancs, aqui, els que no tenen cap
referéncia ni vincle amb la resta de I'Africa (5)». Es a dir, moltes vegades els discursos parlen dels
propis teorics i les seves expetiéncies personals, perd es camuflen d'impersonals i objectius.
L'exemple de la propagaci6 de la musica de Fela és un de tants que ens mostra com un fenomen —
ideologic, musical..— s'escola per alfres vies de distribucié menys ortodoxes o regulades.

El mar ha estat al llarg de la historia el gran canalitzador d'idees-forca, des del Mediterrani
de I'antiguitat fins als oceans que han anat forjant la modernitat. Paul Gilroy va escriure el llibre The
Black Atlantic per a demostrar com 'ocea Atlantic pot entendre’s com un espai unitari per analitzar
moltes de les complexitats que han sobrepassat la modernitat. Aquest aspecte és clau per
comprendre els moviments d'idees de més i menys durada i capacitat d'influéncia. Sovint, i
especialment en els processos culturals, aquests moviments s'han entés de forma unidireccional,
amb una estretor de mites restringida en el temps i en l'espai. Si agafem el cas de la musica
afroamericana i la seva evoluci6é des dels primers temps de l'esclavatge, ens trobarem amb una
realitat que desafia tot el nostre imaginari occidental.

Encara ara, l'opinié majoritaria, o com a minim aquella que té més forca, és la de que el
trajecte es va fer en una unica direcci6, de 'Europa antiga i I'Africa esclavitzada al nou mén. Els
musicolegs que s'han dedicat a la recerca d'aquests estils musicals han provat que el carril de sentit sinic
pet a patlar d'influéncies musicals no té cap fonament. Tot i no existir la televisié per satéllit (una
de les causes que s'acostuma a comentar per justificar l'arribada del hip hop a 1'Africa), els vaixells
van fer la mateixa funci. Agafant les paraules de Paul Gilroy: «El vaixell va ser possiblement el
mitja de comunicacié panafrica més important fins que aparegués el disc de llarga durada». Des del
segle XVII, com escriu Peter Fryer al seu llibre Rhythms of resistance. The emergence of Bragilian Popular
Music, els ports d'Europa, Africa i América —com el de Lisboa (amb una gran poblacié negra i
tenint una influéncia a la resta del continent europeu pel seu comer¢ transatlantic), els de Luanda i
Benguela a Angola, el de Lagos a Nigeéria, els ports de Salvador, Recife 1 Rio de Janeiro al Brasil,
Saint-Pierre a la Martinica o el de Nova Otleans— creaven «un sistema connectat de punts de
trobada musicals, una mena de gran encontre on nous balls i estils musicals es transmetien en
poques setmanes dins d'aquest triangle.»

Podem remuntar-nos molt abans, amb la proliferacié d'africans (majoritariament wolof de
Senegambia) a la Peninsula Iberica durant l'esplendor d'Al-andalus, i que tingueren un paper clau en
la influéncia musical que continua després de la Reconguista. «La major 1 potser la més antiga

concentraci6 de poblacié negra era a Sevilla, que per molt de temps va ser un dels referents al mén



com a centre de la cultura musical. Aquesta poblacié prenia part a les cerimonies publiques, i el
1475 un decret reial assignava un jutge especial, ell mateix també negre, per a les persones negres 1
mestisses (forvs), ja fossin esclaus o lliures. Des del segle XV també hi havia comunitats lliures de
poblaci6 negra a Valéncia, Granada, Cadis, Jaén. [...] Segons P. E. Russell, existeixen evidéncies que
la musica negra de I'Espanya musulmana va comengar a reflectir-se a la literatura des del segle XIII.
Russel cita, entre altres, un poema satiric escrit pel gallec D. Lopo Lias sobre una melodia descrita
com a "son de negrada", remarcable pel seus ritmes inusuals 1 irregulars.» Aquest procés és evident i
amb el temps també es consolida a Portugal, on l'intercanvi, després del descobriment d'America, era
constant i prolific: «Als periodes de contacte intensiu amb 1'Africa normalment no es trigava gaire
fins que un nou ball, una can¢6 popular o una nova moda musical que sorgia a Lagos o Luanda es
conegués entre les poblacions de Rio de Janeiro o Salvadom, mentre que nous balls i estils musicals
que es desenvolupaven a les ciutats portuaries de Brasil aviat es coneixien entre les poblacions
negres de Lisboa. «Setia un error —escriu Fryer— creure que un d'aquests punts del triangle era el
dominant o l'estatic.» La influencia musical de Portugal a Angola, per exemple, es pot trobar des del
segle XVII. Occident acceptava cada vegada més les influéncies africanes a la seva musica —amb
l'as sistematic dels sincopats, la reiteracié d'una nota conductora, canvis entre majors i menors, els
arranjaments polirftmics, el caracter percussiu de tots les instruments, inclos la veu humana, 1 un us
freqlient dels patrons de crida-resposta (6).

Com és logic, amb el pas del temps aquesta interconnexié constant i en totes direccions no
s'atura, tot el contrari. Al segle XX s'accelera i consolida (amb la industria discografica, la radio, etc.)
una dinamica que es donava des de feia segles. Si agafem el fenomen del funk carioca o el reguetéon
1 el seu exit massiu a Buropa en aquests inicis del segle XXI, comprovarem que es continuen
reproduint esquemes, on estils que sorgeixen de les poblacions negres marginades passen primer a
les classes pobres blanques per esdevenir després estils nacionals i donar un salt al terreny
internacional. Els balls amb forts continguts sexuals continuen escandalitzant i atraient als europeus
com ho feren antigament. Els terrenys fértils i la rapida propagacié d'un estil o una idea mai han
estat casuals, i la devocié que desperten els balls del #ou #dn a la Peninsula Iberica des del segle XVI

és un de tants exemples.
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No podem analitzar aqui cada societat del mén on el hip hop ha gaudit d'una autonomia
propia; fins i tot al centrar-nos només en el continent africa ja simplificarem fets 1 obviarem molts
dels aspectes inabordables (entre d'altres coses per la poca voluntat de pretendre inventariar i
dominar tota iniciativa, creacid, idea o resposta que sorgeixi al voltant del hip hop africa).

Per explicar l'inici de la gran proliferacié del hip hop a I'Africa (només a Dakar hi ha uns
2.000 grups), no n'hi ha prou amb limitar-nos a la imatge d'un hip hop com a invent afroamerica

amb unes llunyanes i mitiques arrels africanes. No és que aixo sigui erroni, perd pot portar a la



confusio si aillem el hip hop, centrem el seu naixement a la comunitat afroamericana, expliquem els
seus inicis i atrels sense sortir d'aquesta comunitat i, després, importem el fenomen a la resta del
moén un cop construit, enllestit i preparat per al seu consum —de la ma de tot l'imperialisme
cultural america que bombardeja constantment les llars del planeta. Pero, com anem repetint, si la
terra no és fertil, les llavors —per molta voluntat i abnegacié que es tingui— no donaran cap fruit o,
com a minim, no els esperats ni d'una manera tan generosa com ha succeit amb el rap africa. Es pot
argumentar, i aix{ es fa molt sovint, que les arrels comunes del joves afroamericans i africans que
s'interessen pel hip hop facilita molt més aquesta proliferacié que no pas en altres parts del mon.
Efectivament aquesta és una altra de les raons, perd amb menys pes del que s'acostuma a pensat.
En primer lloc pel gran exit i la consolidacié del hip hop a moltes parts del mén i com a fenomen
que ha sobrepassat la comunitat, la nacid, la raca i la classe social. D'altra banda no hem d'oblidar
que no estem patlant d'un estil facil (tant pel qui l'escolta com per qui el fa), lleuger i agradable, que
pugui justificar en principi una propagacié d'aquesta mena. Sense anar més lluny, els militars
americans utilitzen el hip hop com un element més de tortura que apliquen als detinguts illegals de
Guantinamo, amb audicions a tot volum durant hores...

En segon lloc sorgiren —i continuen sorgint— estils que, tot 1 tenir una preséncia al
continent africa, no és tan massiva com d'altres. Durant el segle XX els estils llatins (com els de
Cuba), el rock, el funk o el reggae foren apropiats i encaixats pet les escenes locals d'una manera
creativa i regeneradora. Es a dir, aquesta reivindicaci6 —a vegades folklorica, com veurem— del
griot i la tradici6 oral africana com arrel de tota musica afroamericana i la conseqient facilitat
d'acceptaci6 per patt dels africans és un fet, pero ni és tan important ni respon a un patrd establert:
no tota la miisica negra creada a la diaspora es consolida i regenera a les Afriques de la mateixa
manera 1 amb la mateixa intensitat. A més, si agafem un estil com el hip hop i seguim els seus
passos de consolidaci6 al continent africa, veurem que depenent de les zones la seva consolidaci6 és
molt més rapida que en d'altres. Segons Daniel Kunzler, «els moviments del hip hop amb figures
carismatiques al capdavant van agafar embranzida amb les crisis socials dels anys noranta, malgrat
que el rap ja es conegués abans. Entre els paisos on el hip hop va arribar primer trobem Costa
d'Ivori (al voltant de 1980), Tanzania i Sud-africa (1980), Senegal (1982), Gabon (sobre 1985) i
Nigeria (sobre 1987). Una mica més tard comenca a Ghana (1990), Benin (1992), Kenya (1993) i
després a Uganda, Burkina Faso i Mali (mitjans dels noranta). Actualment trobem moviments de
hip hop per tot el continent (7)». Aquesta fragmentacié de temps i de geografies seria encara més
evident si ens apropéssim més detalladament a cada zona, cada ciutat, cada barri, per comprovar
com els processos son més complexos i heterodoxos del que es necessita per a fixar un discurs
originati.

Ens podem limitar als parametres d'un estil musical quan patlem de hip hop? Només en
part. Per tant, per tracar el recorregut del hip hop cap a I'Africa, el podem comparar amb altres
estils musicals que han fet més o menys el mateix cami, perd sent conscients d'aquesta diferéncia.

Pero si el hip hop només és en part un estil musical, qué compon la resta? La paraula. Sense la



necessitat de constituir una formacié musical, qualsevol base ritmica —encara que només ressoni
dins del cap d’un mateix—, ja serveix per a comengar a narrar. La necessitat d’emmarcar la practica
i crear-ne una comunitat de codis encara facilita més I’accés al hip hop i, per tant, 'accés a escoltar i
ser escoltat. Ni castes, ni maneres, el rap va entrar a I’Africa per les orelles perod s’ha escampat per
tots els altres racons del cos. Abans que res el hip hop es poesia, pero si I'anomenem hip hop i no
poesia i prou, o poesia rap, o paraula recitada (§poken word)... es perque també conté aquesta altra
part d'estil musical. No es tracta de disseccionar el hip hop per extreure'n tants per cent
d'autenticitat (90% poesia, 10% musical...). Pot ser molt util pels tedrics perd poc practic per
aproximar-nos a les seves complexitats, 1 és que, com adverteix Olivier de Sardan: «No es pot ser
intel.lectual, ni molt menys investigador en ciéncies humanes, sense provar de reduir la complexitat
de la vida social a un nombre limitat d'estructures, i sense recérrer a la nocid, implicita o explicita,
d'una logica dels fenomens socials. Poc importa que les presumpcions siguin veritat o mentida: la
necessaria coherencia del discurs universitari esta relacionat amb la recerca d'una coheréncia de les
practiques i de les representacions que es volen desxifrar (8)». Tenint present aquesta adverteéncia, el
que intentem és oferir elements diversos que provin d'aproximar-se, si més no, al conjunt poliedric
que suposa qualsevol expressio cultural viva i multitudinaria.

Parlem d'idees-forca (subsidiaries i complementaries o centrals i totalitzants) com una
possible definicié d'aquest magma creador. Els mistetis, imprevistos, espontaneitats, determinismes,
casualitats i parallelismes que es donen de manera inevitable en qualsevol procés d'aquestes
caracteristiques, s6n una resistencia per ella mateixa als intents de voler-ho coberenciar tot: objectivant,
reduint i discriminant obtindrem #za historia del hip hop a I'Africa... Pero, de quina mena? Una
explicacié d'un fet pot defraudar (potser la por principal del teoric) si s'accepta que ni es tenen
respostes per a tot ni es posseeixen les claus de com funciona el mén... Parlar de moéns i aconseguir-
los entreteixit, encatra que només sigui suggerint o apuntant, és una altra manera d'aproximar-nos a
l'esdeveniment que, com a tal, succeeix (es mou): una teoria al costat d'allo teoritzat comporta més
tiscos, és més flexible i pot arribar a perdre's en els detalls, alhora que ens assegura una fidelitat i ens

assenyala una complexitat on s'hi reconeix.
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Existeixen tants prejudicis sobtre el hip hop que ens sera dificil acceptar, d'entrada, que
qualsevol jove que rapeja és un poeta. Pero ho és, sigui bo, sigui dolent. La mirada d'Occident (patlem
d'Occident com a construccié imaginaria i ideologica que constitueix un fonament identitari, politic
1, per tant, sense una restriccié geografica) continua sent etnocentrica. Fins a cert punt és inevitable 1
comprensible: exigir que es tingui una mirada verge i despullada de qualsevol referent cultural no
deixa de ser una forma més d'aquest imaginari etnocentric. Ara bé, mirar el mén i interpretar-lo
segons els referents d'un mateix (uns referents mobils, aleatoris i més o menys descontrolats, gricies

a Dén) no implica necessariament una posicié de superioritat anihiladora, excloent i arrogant.



Tampoc el contrari: ni l'altre és dolent, ni I'altre és bo (de fet, l'altre és I'altre i esta en un mateix).
Quan diem que la mirada d'Occident continua sent etnocéntrica, no li exigim que es despulli de
qualsevol referent ni que es fonamenti en el relativisme put, siné que patlem d'aquesta visié
arrogant, amb poca capacitat per entendre de forma igualitaria les altres maneres de viure
(incompeténcia vers la diversitat), afegit a la voluntat d'erigir-se com a portaveu de la veritat
absoluta. Fis una idea-for¢a que entén el desenvolupament (inicament industrial perd camuflat de
social) com a motor imprescindible pel seu funcionament. Aquesta cosmovisi6é occidental inclou, és
clar, les expressions artistiques. El primitivisme 1 1'abséncia d'individualitat han estigmatitzat de
manera central l'art no-occidental al mateix moment que aquest datrer s'hi zuspirava (sovint
constituia un espoli més). Les primeres avantguardes artistiques i els primers zoos humans
coincidiren en el temps (finals del s. XIX i inicis del s. XX) i en l'espai (les principals capitals
europees). Un dels arguments més repetits per justificar (i mitificar) l'art avantguardista i el seu amor
pet lart negre és la capacitat de l'artista modern de personalitzar (la famosa zntencid, el gesi) per a
reencaixar-lo en el seu temps (irrompre de la ma del desenvolupament i 'ewolucié que forja la
modernitat i trenca amb el passat). Es a dir: la creacié s'associara més a la innovacié que a
l'expressié sincera. L'Art (amb majuscules) només tindra unes reminiscéncies d'altres ar#s menors,
exotiques i allunyades (en tots els sentits) que consoliden, paradoxalment, l'estigmatitzacio.

Simplificant al maxim direm que, per logica i coheténcia imperial, 1'att occidental es genera
juntament amb la idea politica i, per tant, es vol i es veu superior al de la resta del mén. Aixo
afectara, és clar, el conjunt de les disciplines: pintura, escultura, musica, literatura... Sha vist (i es
continua veient) que sense dominaci6 i explotacié salvatge no pot donar-se un desenvolupament
economic possible. La revolucié industrial comporta la raé de ser del colonialisme (maxim
benefici/minima inversid). Perdo Occident va més enlla: la seva civilitzacié sera la Civilitzaci6. El
1885 la Conferéncia de Berlin reparteix 1'Africa entre les poténcies europees, tracant unes fronteres
artificials (agrupant pobles que tenien poc en comu i separant-ne d'altres que si compartien valors
culturals similars) que encara ara és una de les raons del conflicte permanent.

Les avantguardes artistiques es veuen com un trencament formal amb el passat. Es una
ruptura que molt sovint no fou tan radical com s'ha anat repetint. A la nova societat capitalista tot té
un rendiment, tothom ocupa un lloc. Fins i tot la ideologia que funciona com a contrapes, el
marxisme (i tots els seus derivats), actua més com a forga reguladora (amb els sindicats, per exemple)
que no com a opositora. L'individu és al centre i posseeix I'element clau de la industrialitzacié: ha de
ser actiu, ha de consumir. Quan arriben a Europa les expressions artistiques dels moéns colonitzats,
les incorporacions en aquells discursos de trencament i d'innovacié, malauradament, segueixen les
logiques imperants —ja sigui conscientment i voluntaria com de forma inconscient. L'artista
europeu de 1'época sent una devociéd sincera per l'att primitin i salvatge fins al punt d'incorporat-lo
plenament al seu propi llenguatge expressiu. Entre els molts exemples podem citar la fascinacié de
Debussy pels sons del gamelan indonesi —i la revolucié que suposa a la musica classica europea—

0, d'una manera més evident, els treballs en els camps de l'escultura, la pintura o la dansa que foren



determinants per les noves formes d'expressié i d'aproximacié a 'obra d'art. Tot i aquell culte i
reconeixement, el creador continuara, paradoxalment, estigmatitzant qualsevol creacié cultural que
li artiba de manera cada vegada més facil —gracies a la proliferacié d'encontres com les fires
universals (i els seus zoos humans), importacions, viatges, migracions..— que proporciona el
sistema colonial. L'entusiasme paradoxal per les arts africanes i el salvatgisme no es limita als artistes,
ans el contrari: suposa un fenomen de masses extraordinariament popular. Aquest aspecte és
fonamental per entendre els futurs esdeveniments que marcaran la historia del segle XX,
especialment les practiques culturals modernes.

Mentre les potencies europees es repartien el pastis africa, a Estats Units, com a la resta del
continent america, la produccié i innovacié artistica amb arrels africanes s'anava consolidant de
manera espectacular. Durant el segle XVIII i sobretot el XIX, l'evolucié de l'esclavatge cap a noves
formes de socialitzacié6 donaven fruits inesperats: les afirmacions identitaries dels afroamericans
sumaven i recopilaven temps i espais per a configurar i reconfigurar sistemes d'afirmacié: I'Islam —
arribat a America de forma oficial durant el temps dels esclaus—, el cristianisme dels amos, els
diversos cultes ancestrals 1 en continua transformacié i adaptacio, la irrupcié dels nacionalismes, les
grans migracions del sud rural al nord urba, el desig d'Africa i 'obsessié pel retorn, les noves
recerques d'expressi6 i comunicacié inherents a qualsevol activitat intel.lectual... Es a dir, una série
d'idees-forca —i mecanismes pet a sostenit-les— que es troben i interactuen en conflictes de més o
menys intensitats, mitjancant la confrontacié i la negociacié, d'una manera decisiva per a la
construccié plural de la cultura contemporania afroamericana —i, de retruc, l'africana.

«Després de les abolicions de l'esclavatge a l'univers claustrofobic d'Ameérica —esctiu Rosa
Amelia Plummelle-Uribe—, la negaci6 de justicia i el deficit d'humanitat van continuar colpint els
negres. Els patrons van conservar els privilegis heretats de l'esclavatge. Els negres, profundament
traumatitzats i discriminats, es van convertit en assalariats al servei dels antics botxins. [...]
L'absencia d'aquesta reivindicacié en el discurs de Marx i d'Engels és a l'origen de la reticéncia, fins i
tot de l'hostilitat, dels marxistes de cara a l'especificitat de la lluita contra l'opressié racial dins de la
lluita antiimperialista i contra l'explotacié de I'home per 'home. Fins i tot els moviments feministes,
molt dinamics en alguns moments de la historia, mai no han inscrit en la seva agenda una
condemna expressa contra la triple opressié que, tant al mercat del treball com arreu, afectaven a les
dones negres.

Aquesta ceguesa explica, almenys en part, el fracas dels moviments d'esquerra, incapagos de
guanyar l'adhesié massiva dels que, a més a més de ser economicament explotats, eren també
discriminats per la seva pertinenca racial. Aquesta ceguesa també ha provocat en molts negres una
reaccié6 de desconfianca en aquests revolucionaris que, en nom de la lluita de classes, no es
centraven en els crims de genocidi que acompanyaten les guerres de conquesta, la barbarie colonial,
el trafic de negres i l'esclavatge. (9)»

El panafricanisme nacionalista veia el retorn a I'Africa com una de les solucions al racisme.

Els mateixos blancs, com per exemple succef a Anglaterra (on el moviment abolicionista anava en



augment fins a convertir-se en un referent a Ameérica), donen suport a aquest retorn dels esclaus
alliberats, ja sigui per solidaritat o per evitar la problematica de persones sense feina pidolant pels
carrers 1 les relacions sexuals interracials. El 1787 uns tres-cents ex-esclaus anglesos atriben a les
costes de Sierra Leone amb la intencié d'establir-hi una «colonia lliure». Als Estats Units succef el
mateix i es crea Liberia, que s'independitza l'any 1847. Wilson J. Moses anomena el perfode de
1850-1925 'edat daurada del nacionalisme negre als Estats Units, el centre dels moviments i
pensadors nacionalistes negres de la historia» (10). Una ideologia que no es limitava a l'idea d'estat-
naci6 siné que volia un estat transnacional per a les poblacions negres. Entre totes les personalitats
del nacionalisme negre d'inicis del segle XX, trobem al jamaica Marcus Garvey, que ctea als Estats
Units la Universal Negro Improvement Association (UNIA) pel retorn dels esclaus a I'Africa. Als
anys vint impulsa la construccié d'equipament industrial i educatiu a Liberia, tot i que es troba amb
les dificultats dels interessos europeus a la zona. Garvey viatja constantment a Anglaterra i Africa
(Etiopia, Ghana, Libeéria...) amb el seu discurs per a la segregaci6 racial, i amb els anys fins i tot
s'aproxima a les tesis racistes del Ku Klux Klan. Tot i aixd, el moviment gaudeix d'una gran
popularitat, amb més d'un milié d'afiliats als Estats Units, i la figura de Gatvey sera teivindicada
més endavant per molts tipus de moviments, des de Nation of Islam fins als rastafaris, que el
consideren un profeta. Aquesta reivindicacié de Garvey pels rastafaris i I'afrocentrisme del reggae és
un altre dels elements claus que faciliten I'arribada del hip hop a I'Africa.

El moviment rastafari, que sorgeix als anys trenta als barris populars de Jamaica, situa a
Etiopia el seu centre espiritual. Probablement l'atribada de jueus africans esclavitzats als Estats
Units, i la seva posterior fugida a Jamaica, sigui una de les hipotesis més admeses que justifiquen el
naixement del rastafarisme. El judaisme negre i el cristianisme ortodox que trobem a Etiopia es
combinen amb sincretismes de tota mena, des de I'hinduisme —gracies a la gran immigracié india
que es trobava al Carib— fins a les doctrines racials de Marcus Garvey. Una altra de les
personalitats a qui els rastafaris adoraven fou Haile Selassie, rei d'Etiopia coronat l'any 1930 i 1'anic
lider negre acceptat per les monarquies europees. Quan finalitza la II Guerra Mundial, Selassie
permet que els afroamericans que ho desitgin s'estableixin a Etiopia. La capital etiop, Addis Abeba,
es converteix en una ciutat-culte pel rastafarisme. Anys després, neix un estil musical amb el que
alguns rastafaris trobaran un mitja per a expressar-se i un ¢xit internacional sense precedents: el
reggae.

«Durant els anys setanta, el rastafarisme va esclatar en popularitat, tant a Jamaica com a
l'extetior. Principalment es degué a la connexié entre la musica reggae i la religié. El reggae va
néixer dels negres pobres de Trenchtown, el principal gueto de Kingston, que escoltaven emissores
de radio dels Estats Units. Els musics jamaicans, que en la seva majoria eren rastafaris, aviat van
fusionar la musica folk tradicional jamaicana, el rythm & blues, el jazz i I'ska, que donaria lloc al
reggae sota la influéncia del soul. El reggae comenga a entrar a la consciéncia internacional als
primers setanta, especialment gracies a la gran fama de Bob Marley, amb un reggae més lent. Tot i

aixo, molts rastafaris ortodoxes van rebutjat el reggae, titllant-lo de musica comercial i "vinguda de



Babilonia". [...] Babilonia és un important terme rastafari que es refereix al patriarcat blanc que ha
oprimit la raca negra durant els segles amb l'esclavatge economic i fisic. El rastafarisme es el

desafiament a Babilonia (11).»

)k ok

Com ja hem dit, els ports d'aquest triangle Europa—América—Africa suposaven punts
d'activitat, innovaci6 i proliferaci6 cultural constants des de feia segles. Aixi doncs, durant els segles
XIX i XX el continent africa continua reproduint i generant musiques, danses, literatures i idees.
Sembla obvi, perd convé recordar-ho perqué sovint s'ha negat que I'Africa tingués un passat (i un
present) actiu. L'electrificacid del mén accelera els intercanvis: «L'ocea de vibracions esdevingué
electrificat. Aix{ com els instruments tradicionals es poden veure com transformacions alquimiques
de la terra i de l'aire, fustes i metalls, els mitjans sonors revolucionaris que seguiren a l'aparicié del
telegrat —telefon, fonograf i radio, per no patlar del theremin, els Moogs o la Roland 303— es
poden entendre con transmutacions creatives dels nous "elements" que vindtien a capgirar la
consciéncia cultural del segle XX: electricitat i electromagnetisme (12)». El mén no evoluciona, pero si
vatien els ritmes i les intensitats. Els hibrids sempre han estat presents, i a vegades shan evidenciat
d'una manera espectacular (o grotesca, o empobridora, o illuminadora...). Parlar de mestissatge,
d'aculturacié o de pérdues de puresa és recorrer els limits entre realitat 1 ficcid, és a dir, anar al cor
del discurs identitari. Reconcixer la interferencia i els graus que aquesta pot adoptar sense per aixo
renunciar a les interferéncies primeres, omnipresents.

Un exemple molt breu: la consolidacié de la radio a partir dels anys 20-30 del segle XX a
Zimbabwe és clau per a que s'estableixin sonotitats 1 instruments que més endavant es veuran com
a nacionals i representatius tradicionals, mentre que altres musiques que podien ser més populars
abans de l'aparicié de la radio desapareixeran. El fet de que els estudis de gravacié es trobessin
geograficament més a prop d'unes practiques musicals i no d'unes altres (normalment no anaven
molt més enlla de la capital i la seva regid), i I'emissié constant d'uns instruments i d'unes musiques
en concret, canvia la historia de la musica «tradicional» de Zimbabwe. L'instrument estrella d'aquest
«exit mediatio» fou la mbira (instrument percussiu de tires metal.liques amb una base de fusta) (13).
Gairebé al mateix temps que la radio el convertia en el so nacional de Zimbabwe, en un altre pais
on havia gaudit de gran popularitat entre els esclaus, el Brasil, queia en dests. Actualment (un segle
després) i contra tota logica, altres instruments africans que creuaren 'Atlantic s'han convertit en
simbols nacionals de Brasil reconeguts internacionalment —especialment a casa nostra— com el
berimbau (amb la capoeira), o la proliferacié de grups (blocs) de batucada que ja formen part de les
festes populars catalanes, com els correfocs.

Si resseguim qualsevol instrument d'arreu del moén veure'm que no té cap sentit parlar de
mestissatge, ja que fent-ho s'admetria una puresa que mai ha existit. Paradoxalment, la musica és

una de les eines que més s'utilitza per expressar i reafirmar les construccions efimeres de tota



identitat «pura»... La irrupcié al mercat discografic de les «musiques del mén» ha contribuit al
malentés, pero al mateix temps ha accelerat migracions sonores i intercanvis creatius a nivell
mundial. Mentrestant, els pocs treballs de hip hop africa que trobarem a les botigues de Nova York,
Paris o Londres estaran majoritariament a la seccié de "musiques del mén" i no a la de "hip hop".
Aquest fet no succeeix només amb el rap, com es pot veure en la segiient entrevista que vaig

realitzar al guitarrista Camel Zekri:

«—Suposo que el teu treball xoca sovint amb aixo... Recordo un article sobre el teu disc VVenns Hottentote a la revista
musical i molt especialitzada The Wire, on van posar el disc a la seccié «Global», quan just al costat en tenen una altra
anomenada «Improvisacié». Tenint en compte que el disc esta dedicat completament a la improvisacié amb la guitarra,
déna la sensacié de que "inica ra6 per posar-te a Global (una etiqueta intel.lectualitzada per evitar dir Worldmusic) és el teu
nom i els teus origens, i no té res a veure amb el teu disc...

Camel Zekri: —Fs una de les coses de les que més em queixo. I no només al The Wire; a qualsevol festival o espai de
difusié no poden considerar el treball d’un artista que prové del sud com a una obra universal. Es aquest el debat més
crucial, ja que significa que per aquests periodistes i responsables culturals la classificacié jerarquitzada encara esta molt
present a la seva manera de veure les coses, fins i tot (jo mateix en conec alguns) si les combaten. Per que? Tota la
propaganda colonialista des del segle XIX s’ha impregnat profundament. Les ferides encara estan obertes. Es un llarg
procés que ens portara cap a practiques més naturals, fins a un reconeixement artistic universal. Pel que fa a etiquetes

com global, worldnusic, misiques de fusid, mestissatge... D’aqui a cinquanta anys ens faran riure» (14)

Si el triangle Europa—América—Africa suposa un intercanvi cultural permanent, la costa est
del continent africa manté la mateixa activitat amb Asia, des de les costes més properes del Iemen
fins a les més allunyades d'Indonésia. Comerg i cultura en un anar i venir repetitiu i mutant on la
migraci6 ha anat canviant el paisatge oriental de I'Africa i, com no, la seva manera d'expressat-se. A
Pescrit de Ibrahim Noor Shariff «Islam and secularity in Swabhili literature: an overview (15)», el
professor fa una introduccio a la riquesa de la literatura suahili, tant oral com escrita. Durant segles,
els mestres de la paraula, mitjancant la recitacié poctica, trobaven la manera d’expressar i tractar tots
els temes, encara que fossin tabu o delicats a nivell politic. Fins fa unes decades, els literats es
destacaven pel seu coneixement de I'Islam i per la seva habilitat poética en I'is de tot tipus de
metafores, substitucions i simils quan no podien parlar directament d’un tema o d’'una persona. Una
de les formes poctiques més utilitzades, Vutenzi, és idonia per a explicar contes, recordar fets
historics, aconsellar a la poblacié sobre temes de fe, d’educacié sexual o fer propostes de gesti6
social. Segons Noor Shariff: «I.’Alcora ha esdevingut la influéncia més important en I'expressio
literaria, tant pel contingut com per lestil. Si en molts casos ’Alcora es pot llegir com poesia, els
poetes suahili descobriren en el seu llenguatge, ja de per si procliu a la poesia, una font inesgotable
per a articular-la (...) A I'Islam la tasca més noble és explotar les possibilitats innates de cadascu per
a posar-les al servei de tota la comunitat i de Déu». El poeta suahili sera molt conscient d’aixo i en
fara el principal proposit. Potser no és casualitat que un dels paisos on més s'ha consolidat el hip
hop africa sigui precisament aquest, amb la seva capital, Dar es Salaam, convertida en un dels

centres del continent més prolifics, com veurem més endavant.



L’idioma suahili, parlat per uns cent milions de persones —concentrades majoritariament a
PAfrica de Pest—, «té un gran repertori de paraules que poden ser rimades, a més de tenir una
estructura linglifstica que facilita la meétrica i la rima —els dos principals aspectes que distingeixen la
poesia suahili de la prosa. La llengua suahili coneix bé aquest recurs i I’ha explotat com a minim des
de fa deu segles. L’art era tan avancat al segle XIX que esdevingué una de les principals eines de
comunicacié». A Tanzania, amb eleccié del president Mkapa (1995) i la liberalitzacié politica, les
xifres de 1997 indicaven que, només a Dar es Salaam, es publicaven un centenar de diaris i revistes.
En molts diaris, com escriu Ali Mazrui, ocupa un lloc destacat la seccié de poemes al director «amb
una gran varietat tematica: inflacié, salut, politica governamental... A la cultura suahili existeix una
escola de pensament que argumenta que les converses quotidianes han de provar d’aproximar-se el
més possible a I'elegant llenguatge de la poesia. Aquests poemes als editors dels diaris de Tanzania
formen part d’aquesta tradicié». Un costum que es manté a molts indrets d'Asia, com al Paquista:
«A diferencia del mén occidental, on gaudir de la poesia s'associa amb els artistes i la gent "culta", el
paquistani mitja la incorpora a la lectura quotidiana. Es comt trobar poesia en tota la premsa esctita,
fins 1 tot els diatis. [...] La poesia és molt permissiva i té una funcié catartica. Abans de la modernitat
era el vehicle principal de les idees i continua tenint aquest papet; per mitja d'ella patlen de les seves
frustracions, del que realment pensen sobre els altres, els seus reclams a la propia comunitat, de
reflexions sobre la cultura, de la religid, dels tabus que recuperen o rebutgen, i per tot aixo
constitueix una eina auténtica per a explorar els diversos matisos que componen la cultura
paquistani. (16)»

Pel rapper somali K'Naan, «Somalia és una terra on la poesia és la primera forma de
comunicacié. Al meu pais, t'adones que és impossible separar-la del teu parlar quotidia. Quan vaig
passar del que només pensava i escrivia a la musica, ho vaig fer automaticament, sense dificultats. El

meu pensament va esdevenir paraula, i aquella paraula es convertf en so. (17)»

X %k ok

Abans que res, el hip hop és una filigrana de la paraula recitada, expressi6é i memoria, un fill
de la tradicié6 oral humana (no només africana, com diu el topic) que mica en mica va anar
desapareixent en alguns lloc, sobrevivint en d'altres i apareixent al 7o# mén. «La tradicié —escriu
Oliver Jackson— actua a un nivell més profund que la cultura. No és casualitat que el rap I'hagin
produit els negres, perqué és una forma molt africana d'emprar el llenguatge. Africa adora jugar
amb el ritme del llenguatge; relliscar, arrossegar, frenar i entrebancar-se amb les paraules. El rap és
un estil totalment impregnat de la sensibilitat africana. (18)» La tradicié necessita llinatges 1 hereus,
receptors/emissors, crida/resposta. Com diu el poeta novaiorqués Quincy Troupe: «En el terreny
de la poesia es veuen clares diferéncies entre una audiéncia blanca i una audiéncia negra. La blanca
roman callada, mentre que la negra participa gairebé tant com en un concert. Asseute's de manera

seriosa 1 en silenci és un comportament de la cultura dels bons modals. I els bons modals espanten



la creativitat. Nosaltres venim d'una cultura expressiva. El performer —poeta, music, actor,
esportista..— s'alimenta de l'audiencia. Quan el public s'expressa, el performer s'omple d'energia i es
supeta a si mateix. La cultura africana, i per tant l'afroamericana, sempre ha estat patticipativa. (19)»
Per continuar amb aquesta diferenciacié de publics, l'any 1970 Roger D. Abrahams, a Deep down in
the jungle: Negro Narrative Folklore from the Streets of Philadelphia concloia: «Una de les diferéncies més
grans entre la classe mitja blanca i els membres de la comunitat afroamericana dels guetos, és que
aquests darrers encara conserven una concepcié del mén basada en l'oralitat, mentre que els
primers centren la seva energia creativa i la seva imaginacié als llibres i l'escriptura, manual o
tipografica» La lluita contra l'apropiacié de qualsevol estil per part de la societat blanca nord-
americana també forca la maquina creativa: «Necessitavem crear alguna cosa propia. [...] Quan vam
crear la nostra musica —es tracta del jazz primigeni— van venir els blancs, els hi va agradar i ho
van imitar. Rapidament va deixar de ser la nostra musica... En el moment que tenim una musica, el
blanc arriba i 'imita. Qué podem fer? Hem de continuar, sense aturar-nos, inventant alguna cosa
nova. Quan la tenim, els blancs ens la prenen, 1 hem de tornar a comencgar... (20)»

Si se'ns fa dificil destriar el moviment del hip hop i decantar-nos pet un estil (musical,
literari, politic...) possiblement es deu al seu encaix en una tradici6 africana que ha sobreviscut el
traspas atlantic i que utilitza una via de comunicacié polifonica i polisemica: l'oracié. Seguint els
estudis d'Octavio Di Leo sobre el descobriment d'Africa a América i l'afro-romanisme, «el terme
"oracié" indica la triple filiaci6 de la tradicié oral africana (musical, literaria i religiosa) —una triple
filiacié que les investigacions etnomusicologiques haurien de tenir sempre present. (21)» Ja sense
pors, descriurem el hip hop com a oracid, resposta a una reaccio: «La musica, poesia, ritmes, estil,
vestimenta, llenguatge i experiéncies viscudes pels artistes de hip hop reflecteixen els encontres de
la poblacié negra amb 1'Islam, el Cristianisme, la vida a la presé, la mort, violéncia, drogues, amor,
sexe, esperanca i desesperaci6é dins de les comunitats urbanes. Aviat, la poesia rap va comencar a
composar-se pels joves de tot el moén. Una vegada més, els afroamericans han creat una musica, un
art i una espiritualitat profunda que sorgeix de les runes de la seva vida quotidiana (22)».

Als Estats Units de després de la Segona Guerra Mundial, els moviments pels drets civils
dels afronord-americans agafen una rellevancia tan important que canviaran el transcurs de la
historia. L'oracié musical, literaria i religiosa esta més activa que mai. La segona meitat del segle XX
és revulsiva i revolucionaria com ho fou la primera, pero el seu ritme s'ha accelerat. El mén ja esta
oficialment dividit en tres: el primer es beneficia dels espolis al tercer mentre lluita contra el segon;
aquest, alhora, també intenta apropiar-se al maxim del tercer (economicament i també socialment)
per sumar forces contra el primer. Africa esclata: intent d'independéncia dels antics imperis
europeus —malauradament amb poc éxit—, incursié salvatge dels nous imperis —EE.UU i
URSS—, experiments nacionals, mimetismes 1 emmirallaments, regirament tradicional i proliferacié
de la guerra bruta pels cada vegada més necessaris recursos energetics. Les ciutats, i tot el que
comporta, creixen a un ritme inedit i imprevisible. Amb ['urbanitzacié moderna apareixen nous

problemes i nous paradigmes. Es traspassen practiques rurals a ambits urbans, migracions forcades,



acumulacions extremes... Una acurada descripcié que exemplifica aquesta situacié la digué Sally
Wade, professora de geografia urbana: «Les categories habituals no serveixen: formal/informal,
public/ptivat, tradicional/modern, camp/ciutat... En realitat, tot estd barrejat i en mutacié
permanent. Aqui a I'Africa esta passant el mateix que arreu, perd de manera concentrada i
accelerada. Aqui tots som una mena de mutants, pero cadascu en diferents moments de mutacio.
Per aix0 costa d’entendre’ns, fins i tot entre nosaltres mateixos. (23)» Neix la metropolis i l'area
cosmopolita, espai d'intercanvis accelerats, migracions en massa, altres sociabilitats i llenguatges:

sense la conglomeraci6 urbana el hip hop no hagués renascut al continent africa.

X ok ok

Si fins a principis del segle XX els afronord-americans veien I'Africa com la terra verge, el
paradis immutable on retornar, I'Africa de les independéncies dels anys seixanta coincideix amb
I'Afroamérica dels drets civils, fins a cert punt «emancipada» d'Africa. EI moviment afronord-
america dels anys seixanta compta amb tres liders, Martin Luther King, Malcolm X i LeRoi Jones
que, malgrat les difereéncies, tenen una cosa en comu: «els interessos dels afroamericans es troben
als Estats Units i no a I'Africa, i només la lluita —que cadascu d'ells entenia a la seva manera—
modificaria la forma en com eren tractats. (24)» L'Africa queda com a mite, referent i simbol,
conservada a l'imaginari... Tot i aixd, Malcolm X viatja per I'Africa gracies a la seva conversi6 a
ITslam, i es vincula amb les lluites pels drets civils internacionals, I'anticapitalisme i l'emancipacié
dels pobles. Les relacions culturals i politiques entre les dues costes de I'Atdantic continuen. Gracies
a les noves republiques socialistes tropicals es reforca el vincle creatiu entre Africa i I'América llatina,
especialment amb Cuba. La reivindicacié social d'aquella época engloba tota la practica artistica. Les
declaracions del music de jazz Cecil Taylor de 'any 1967 sén el testimoni d'una época: «He aptes
més al gueto negre de Boston que al conservatori... Per qué hem de passar tants anys aprenent les
tradicions musicals europees mentre que no hi ha ni un professor que conegui Harlem o alguna de
les tradicions afro-americanes? Després de tot, els criteris emprats es refereixen a la seva musica,
Pero quina deu ser la idea de bellesa per a Louis Armstrong? A qui li interessar I fins i tot si aixo els
importa, la seva opinié no m'interessa més, senzillament perqué no s'imaginen que puguem tenir el
nostre propi ctiteri». Entre aquest ambient, també trobem els poetes de Watts dels anys seixanta,
clars precursors del hip hop: «El més important és que van agafar la tradicié afroamericana del
llenguatge del carrer, el van formalitzar pocticament i el van tornar una altre vegada al carrer (25)».

Pero d'influéncies directes n'hi ha més:

«El hip hop neix quan la maquina entra a la tradicié oral afroamericana. El robot, fill de la diaspora (com ens ensenya
l'afrofuturisme i el black sci-fi amb la identificacié del robot-servent i l'esclau negre, les naus extratetrestres i els vaixells
d'esclaus, etc.), disposa ara de nous mitjans de produccié i difusié. Pero tot ja hi era. Hi ha precursors obvis (Melvin van

Peebles, els predicadors negres, Leroi Jones...). Hi ha mimetismes, competencia i evolucié. Hi ha etiquetes (spoken word,



rappoetry...) |..] Fronteres tangibles escrites per les seves propies mutacions. Poetes amb memoria i sobtexposicié.
Excessos verbals. Expansi6 del #oast, analogies verbals pels experiments musicals de John Coltrane, xarxes socio-politiques

i d'avantguarda. Agafar la tradicid, sacsejar-la i convertir-la, anys després, en tradicid.» (26)

«Els mitjans de comunicacié oficials va decidir centrar-se en el sensacionalisme del gangsta rap dels anys 90, maneres de
viure i lletres que assenyalaven la brutalitat policial, la vida a la presd, la lluita entre bandes, el trafic de drogues,
I'homofdbia i el sexisme de la cultura del hip hop de Califdrnia. Obviament aquests temes confirmaven els estereotips cap
a la poblaci6 negta que han dominat la industria cinematografica i musical des de principis del segle XX, i que han proveit
encara una altra rad per a un sistema judicial que empresona més persones per capita que a cap altre nacié del planeta.
Alguns dels estudiosos i sociolegs que comenten el hip hop també han caigut en aquesta criminalitzacié feta des de
Hollywood de la musica rap, ressaltant el trencament entre la "generacié hip hop" ila "generaci6 per als drets civils". Pero
no obstant, i emprant les paraules de Tticia Rose, molta de la poesia del hip hop conté "transcripcions ocultes". El rap
ofereix veritables critiques socials, politiques i espirituals al classisme i al racisme sistematic. Més que ressaltar aquestes
discontinuitats amb les altres parts de la cultura negra, és més adient coneixer la continuacié del hip hop amb els temes de
protesta del blues, el jazz i els musics del Black Arts dels anys seixanta, representats per grups com The Last Poets (entre

els quals hi havia musulmans com Sulaiman al-Hadji).» (27)

Les influencies, com a tota tradicio, es consoliden a diversos nivells, no sempre petceptibles
o definits. Mirant enrere pot semblar més facil escollir-les, ressaltant-ne unes i marginant-ne d'altres.
Per exemple Chuck D, membre de l'influent grup Public Enemy, afirmara: «The Last Poets estaven
en una mena de jazz, recitant sobre un beat. Quan va apateixer el rap, també es recitava sobre un
beat, per6 sincronitzat. Per a nosaltres James Brown és més important que The Last Poets. El seu
disc Say It Loud, I'm Black and I'm Proud ("Digueu-ho ben alt:: séc negre i n'estic orgullés") va tenir
un gran impacte perque era ballable i et feia pensar al mateix temps (28).» A la mateixa década dels
setanta, James Brown tenia éxit els Estats Units i feia concerts per Africa, en especial a Nigeria, on
Fela Kuti estava arrasant a les pistes de ball amb la seva versi6é del funk anomenada afrobeat. Les
lletres de Fela Kuti carregades de critica politica cap al regim militar el portaren a la presé moltes
vegades, pero també el converti en un heroi nacional que sobrepassa fronteres. Aquesta trajectoria
en patallel d'estils musicals creats per afroamericans (apropiats pels blancs) i adaptats al context
particular africa el trobarem en molts altres estils contemporanis: la salsa i la rumba (la rumba
congolesa és un dels estils de ball més populars des dels anys cinquanta a gran part del continent), el
jazz, el funk i el rock (amb la irrupci6 de la guitarra electrica, que a més dona pas a noves versions
d'estils tradicionals gracies a la facilitat dels musics per adaptar la guitarra als instruments locals,
com la kora a Mali o la mbira de Zimbabwe), el reggac (Bob Marley és el convidat estrella del
concert per la independéncia de Zimbabwe l'any 1980, que coincideix amb l'explosié d'aquest estil a
I'Africa amb figures internacionals com Alpha Blondy de Costa d'Ivori o Lucky Dube de Sud-africa)
1, és clar, el hip hop. Si Chuck D prefereix com a precursor a James Brown que als Last Poets, molts
del mc's actuals de Nigeria escolliran els missatges incendiatis de Fela Kuti i no els poetes socials
d'aquella mateixa ¢poca —o els gtiots, sempre tan presents i ambigus. Malgrat tot, sovint es

continuara veient la poesia activista i politica dels anys seixanta com el referent incontestable del hip



hop. L'afrocentrisme és una resposta dels afronord-americans al racisme blanc i utilitza les seves
mateixes armes. Per tant, distorsiona el present al fer fictici i mitificar un passat borrds i glorificat.
En aquesta estratégia, la forca expressiva i narrativa del hip hop s'emparenta amb els gtiots africans
1, com tot allo que és africa, quedara relegat al passat i al mite. Mentrestant, els griots continuen
existint d'una manera activa, tot i que cap jove africa que comenci a rapejar els veura com un
referent: per aquests joves, el hip hop ve d'Estats Units.

Sovint s'explica la historia com si els elements que apareixen fessin desapareixer els ja
existents. Segons aquesta logica, les suplantacions fan evolucionar el moén: d'A es passaa B,ide B a
C; per tant, es sobreentén que A desapareix quan apareix B, C substitueix a B i aix{ linealment fins
arribar a la Z de la posmodernitat (quan, finalitzat 1'abecedari, enterrem la historia). La suplantacié i
la linealitat faciliten els discursos coberents i la racionalitat dels comportaments: justifiquen 1'evo/ucid.
Una vegada arribats al final de la histotia, el progrés de 'home només ha d'anar petrfeccionant alld
que encara no ho esta, especialment en aquelles societats que no han tingut la mateixa opinid
universal de que suposa viure. A aquesta visio reductora de la historia se li pot contraposar un
amuntegament més o menys incoherent, imprecis i imprevisible, on temps i idees s'acumulen, o
surten per tornar a entrar, o senzillament canvien de nom... Després d'A no apareix B, siné que
tenim un seguit de lletres que, composant-les de diverses maneres, fan néixer un llenguatge constant.
L'oracié sorgeix d'aquesta combinacio.

Escollir les arrels coberents del hip hop ens serveix per evidenciar que cap estil surt del no-res,
pero també pot resultar reductor o mistificador si ho fem a través del metode lineal. Si es tria el
griot oest-africa com a precursor llunya del hip hop (per la seva funcié de narrador de la comunitat i
la seva capacitat mnemotecnica i comunicativa) i expliquem la historia pel metode substitutiu i
evolutiu, el griot suposara I'A i, per tant, desapareixera amb la B o, si encara en queda alguna cosa,
ho fara amb l'arribada de la C o la D. Gracies a aix0, el griot és sinonim de passat per aquells que
expliquen les primeres arrels de la cultura oral afroamericana vinguda amb els esclaus. «Darrera de
tot del hip hop es vol veure al griot, peto res es diu que, pet aquesta mateixa logica, l'afrobeat i el
chimurenga també sortirien d’aquest, aixi com qualsevol estil musical —i no sén pocs— que
haguessin existit tant a ’Africa com a tota la diaspora des de I'¢poca on Ihistoriador/idedleg
volgués situar la figura iniciatica del griot. Que la reivindicacié d'aquest narrador com a "avi" del hip
hop es justifiqui per motius politics als Estats Units de finals dels anys 70 no treu que ja toqui
revisar aquest concepte. Un llibre com Rap attack de David Toop (29), escrit I'any 1984 1 reeditat
varies vegades, es considera «la biblia» teorica del hip hop, i sens dubte en molts aspectes ho és.
Subtitulant-lo Aftican rap to global hiphop i incloent imatges de griots del nord de Nigeria per a
justificar aquests origens («d’ancestre dels mc's actuals», escriura), el llibre va sentenciar aquesta idea.
Al 1984 potser David Toop es podia permetre adjudicar aquesta necessitat oral als griots —pel que
es veu, els dnics—, pero en la introduccié que escriu quinze anys després, amb un hip hop africa ja
estes per tot el continent i sent Africa una de les regions del moén on aixo es viu amb més intensitat,

continua sense dir-ne res, ni tan sols ho comentara. La fotografia dels griots nigerians sembla



assenyalar-nos: Aquells gue estan alla com sempre; la civilitzacid encara no els ha pervertit; la terra de origen, del
passat. En aquesta historia, per variar, I’Africa continuara negada de present. (30)»

Una de les raons principals per les que s'arrela i s'escampa rapidament el hip hop a I'Africa
es per la capacitat que té de facilitar I'expressi6 als joves. Enfrontant-se per un canté a la tradicié de
la comunitat (on el jove acostuma a escoltar i acatar) i, per un altre, a la politica repressiva de l'estat
modern (on el ciutada només ho sera si es sotmet), el hip hop africa trenca tabus i funciona com a
vehicle catartic. La reputacié que tenen molts dels griots contemporanis de I'Africa de l'oest sera un
element més que provoqui aquesta explosié del hip hop africa, perd no precisament per les seves
influéncies attistiques, tot el contrati: la fama que acostumen a tenir els griots d'aquesta zona del
continent de conservadors, porucs i d'estar sempre al costat del poder i dels diners, forcara a
rebellar-s'hi. Fs evident que aquesta dentincia no neix amb el hip hop, i un dels molts exemples el
trobem a Mali. La tradici6 exigia que els griots només es casessin amb griots, formant una casta
molt restrictiva i amb un paper molt exclusiu. Mica en mica aquesta idea va canviant, amb la cada
vegada més present comunitat musical fora dels cercles tradicionals. Un grup de dones de la regio
de Wassoulou comengara a tenir repercussié des de finals dels anys 70 per irrompre de manera
directa en aquesta tradicié narradora. En aquell pais, i durant la dictadura dels anys 80, molts griots
continuaven cantant i alabant els valors i les virtuts de les capes més riques i poderoses de la
societat, sense fer cap mena de menci6 a la seva corrupcié ni perversitat delictiva. Poc abans del
derrocament de la dictadura 'any 1991, una d’aquestes dones, Oumou Sangaré, aconsegueix editar
un casset que titulara Moussolon (dona). En poc temps la cinta haura venut més de 200.000 copies
només a Mali, sense contar les edicions pirates. Els seus missatges directes triomfaran per sobre de
Pelitisme d’alguns griots: «Canto per a tothom, no només per a una sola persona que se sent
superior. Abans, a Mali, si no eres un griot no podies cantar, perd a Wassoulou hem donat la volta a
tot aixd (31)». Es obvi que el hip hop no és un pioner en aquest tipus de dentncia. De fet, al segle
XX la musica popular sempre ha estat atil per articular missatges de protesta. Quan la
democratitzaci6 de la paraula va ser reprimida i substituida pel poder vertical dels «uns parlen, els
altres acaten» colonialista, molts dels rols i mecanismes precolonials van canviar. No tots
desapareixerien: remodelacié, incrementacio, substitucid, implants, remeis, assemblatges... Tan
imprevisibles com localitzables, alguns d’aquests canvis son d’eco retardat. Un dels exits del hip hop
a IAfrica és aquesta immediatesa que permet Pestil d’expressar-se per expressar-se. Els missatges
poetics-politics de ritme monoton ressonen, circulen, es barregen amb emissions de noticies,
comentaris en veu alta, rialles 1 jocs dels nens, crits de venedores i trafic constant. Tot el dia, «sept
sur sept». Les dues «capitals» del rap africa, Dakar (Senegal) i Dar es Salaam (Tanzania) es troben
cadascuna a un cant6 del continent; les dues donen a mar, les dues contemplen tot el seu darrere. Si
la gran majoria d’habitants del continent tenen menys de trenta anys, trobar una base —ritmica—
que acompanyi les seves veus ha estat un dels majors avancos socials d’aquests datrrers anys. Ni
utopics ni demagogs, la Paraula contra el paper —burocratitzat i corromput— no té les de guanyar,

perd «la gent del hip hop a ’Africa ha sabut agafar posicions dures i implicar-se en els canvis socials



1 politics importants; el seus discursos sén coherents amb les aspiracions de canvi que hi ha per tota
la societat africana» (Pindra Safouane, director dels Hip Hop Awards de Senegal) (32).

El hip hop és un aglutinador de referencies impecable: des de la mateixa técnica de la
mescla mitjancant el dj o 1'ds de cites sonores amb els samplejats, fins a la interconnexié amb altres
estils com el jazz, la musica electronica, el reggae o el ragga. Vagi on vagi. Als anys vuitanta, una veu
sobresorti: Alpha Blondy. Des de Costa d'Ivoti, el seu reggae patlava ditectament a les joves
generacions africanes, provant d'unir-los per sobre de creences religioses, enfrontaments etnics o
disputes politiques. La prova del seu exit, malauradament, va venir per les amenaces, la censura i la
prohibicié. Pero el pas ja s'havia fet: el missatge havia sobreviscut. L'hereu directe es diu Tiken Jah
Fakoli, criat també a la Costa d'Ivori pero exiliat a la veina Mali. El seu reggae és el de sempre, i les
seves lletres, com les noticies: immigracié, politica, esperanca, lament... Actualment és una de les
figures més populars entre els joves de I'Africa de l'oest, especialment francofona, i aixo també
queda reflectit en els seus concerts a Franca, on esgota les entrades. I és que mentre la politica
francesa continui fent i desfent en aquesta zona, els vincles i les dendncies continuaran, com en la
seva casset titulada de forma explicita Frangafrigue. Aquest terme s'utilitza per a explicar la relacié
criminal de Franca amb les seves antigues colonies, donant suport a dictadures i desviant els fons de
«cooperacié». A una de les cangons, Tiken Jah parla de com funciona la intervencié militar francesa
a tota la regié: «Primer sou els piromans i després voleu set els bombersy. Durant l'edicié del
Forum Social Mundial a Mali I'any 2006, el seu concert a l'estadi Modibo Keita, amb un preu
popular, fou una de les coses més esperades pels joves de Bamako. Fruit d'aquest dialeg constant
entre el reggae 1 el hip hop és la col.laboracié habitual de Fakoli amb grups de rap de Mali, com el
popular Tata Pound. Precisament aquests també s'han destacat per denunciar el neocolonialisme
frances, participant en les campanyes i en els discs de hip hop africa i frances editats per l'associacié
francesa Survie (www.survie-france.org), que es dedica a la denuncia aquestes activitats il.legals (33).
Aquests recopilatoris son una mostra del tipus de hip hop i reggae politic que uneix forces entre
I'Africa de I'oest i Franga, amb figures molt conegudes com Smockey (Burkina Faso), Dider Awadi
(Senegal), Lassy King (Mali), Pee Froiss (Senegal) o les formacions amb base francesa pero
d'origens diversos com Djama (Comores, el Magreb i La Guayana) o el collectiv MAP, Ministére
des Affaires Populaires. Franca és un dels paisos de llengua no-anglesa on historicament el hip hop
ha tingut més acceptaci6 i ha estat més combatiu: «Si el rap d'Estats Units —escriu Hisham Aidi—
sovint s'ha criticat pel seu materialisme, nihilisme i determinisme, el hip hop frances ofereix
critiques punyents al racisme, la globalitzacié i l'imperialisme. [...] Els partits d'ultradreta, com el
Front Nacional, han criticat el hip hop i les subvencions publiques per organitzar festivals,
argumentant que "el hip hop pertany als immigrants d'origen africa residents a Franca, constitueix
una crida a la sedici6 i va en contra de les nostres institucions". (34)» Pero a la cancd-manifest
«Délivrance» de Tata Pound i Fakoli, que obtre un d'aquests recopilatotis, ho deixen clar: «No estem
en contra teu, perd si contra el teu sistema, tingueu clars. Com ha demostrat i denunciat tantes

vegades l'associacié Survie, els membres del Front Nacional formen el gruix dels mercenaris que



actuen a I'Africa complint les ordres dels successius governs de Franca, des de Mitterrand a Chirac,
organitzant la guerra bruta o encarregant-se de la guardia personal de dictadors «amics» (35). Per
tant, és normal que vulguin fer callar el hip hop, una veu dissonant que s'oposa al seu tégim
despotic i de suport a les dictadures. Mentre Franca continui fent i desfent a I'Africa, en patira les
conseqiicncies dins mateix del seu territori. El hip hop és una manera de canalitzar les critiques i
l'odi que genera aquest tipus de politica. La censura o el descrédit cap als moviments politico-
culturals del hip hop és habitual gairebé arreu: Burkina Faso, amb 1'amic de Franca Blaise Campaoré,
acostuma a titllar els joves rappers de delinqiients. Com a resposta, artistes com Smockey (el més
popular de Burkina) no es cansa de criticar politiques, actituds i costums que, segons ell,
obstaculitzen el veritable desenvolupament huma: la cooperacié, l'atur, la mutilaci6 sexual femenina,
la repressi6 a la premsa lliure... El seu primer disc Epitaphe (2001), esta produit i enregistrat per ell
mateix al seu estudi de Ouagadougou, i tres anys després coneix un gran exit amb el disc Zamwana.
Aquest descredit del hip hop per part dels politics no es en va. A principis del 2000,
Senegal i Kenya, dos paisos allunyats geograficament i culturalment, van tenir canvis de govern
importants gracies, en patt, al hip hop. La mobilitzacié dels joves exigint canvis i l'articulacié
d'aquests missatges a través del hip hop servi per derrocar governs instaurats des de feia decades.
«Per primera vegada —escriu Daouda Ndao sobre Senegal— els joves gosen atacar la configuracié
de la societat que facilita practiques indecents al tancar els ulls per raons de "sutura" (pudot) o de
"kersa" (discrecié). Els rappers s'hi rebellen. Gens de complaen¢a per abordar problemes d'una
societat que neda en les seves propies contradiccions, els seus silencis culpables, les seves
indecisions. Res no pot parar aquests joves, que si cal arriben fins als texts alcoranics per legitimar
millor els seus atacs 1 convidar a una espiritualitat més sana, més autentica. El regim politic al poder
des de la independencia ja no trobava supotrt en una joventut a l'atut; aquests rappers, que li haurien
pogut servir d'indicador al govern si estigués una mica més atent als seus analisis, han contribuit a la
seva caiguda. Els que creien que el hip hop era només un canvi d'’humor, un fenomen passatger,
han hagut de canviar d'idea. El rap no té res de moda, és una manera de set, una filosofia, una arma
que els "sense veu" i els "deixats apart” s'han apropiat per denunciar la injusticia. El rap dona als
joves una identitat, un sentiment de pertinen¢a a un esquadrd de "soldats del microfon" (segons
l'expressié del Daara J) illuminats, amb una missié social, civica, fins i tot divina amb els seus.
Volen reconquerir els valors africans amenacats d'alienaci6 1 de desintegracié. (36)» La cangd del
grup de hip hop Gidi Gidi Maji Maji titulada “Unbwogable” (2003) va ser censurada pel govern de
Kenya, convertint-se aix{ en I'himne de l'oposicié. A Senegal, el canvi de govern no va implicar que
els joves rappers avalessin el nou president. Com rotundament concloura Didier Awadi al seu disc
Un antre monde est possible (2005): «Si el president t'oblida, oblida el president» Awadi forma part del
carismatic 1 vetera grup senegalés Positive Black Soul, tota una institucié a Senegal. Fundat l'any
1989, les seves lletres en frances, anglés i wolof, i la incorporacié d'instruments locals de percussi6 o
de corda (com la kora) van establir una manera de fer que ha creat escola. Per la seva banda, el

collectiu de Kenya Ukooflani Mau Mau (http://ukooflanimaumau.com), format per més de vint



grups, ha continuat amb la critica politica i social com a necessari contrapoder un cop I'establiment
del nou patlament i el derrocament del dictador arap Moi. L'any 20006, el senegales Didier Awadi
comenca un projecte titulat Président d’Afriqgue, on coneguts rappers de tot el continent (com
membres d'Ukooflani Mau Mau) reciten juntament amb grabacions de discursos de presidents
carismatics com Lumumba, Sankara o Mandela. Awadi és, en aquest sentit, un dels pioners del hip
hop africa en treballar més enlla de les fronteres nacionals o culturals del continent, posant en
practica el panafricanisme tan reivindicat durant els anys seixanta pero sense un exit real. En aquest
sentit també forma part del collectiu Aura (Artistes unis du rap africain), que reuneix disset artistes
de deu paisos i que treballen el tema de la infancia. El col.lectiu es va formar a Niamey, la capital del
Niger, durant la tardor del 2006 arran d'un seminari de formacié sobre els drets dels menors, que
reuni a diversos artistes de hip hop que van passar a formar la xarxa Aura. Entre aquests, els
autoctons WassWong, un dels grups més populars del Niger (www.wasswong.com).

Un cas semblant al de Kenya és el d'Angola, on associacions, partits politics i ONG, es van
unir I'any 2004 per fer un front comu contra el MPLA, el partit en el govern, i l'autoritarisme del
president José Eduardo dos Santos. La cangé simbol d'aquesta plataforma és «A téknika, as kausas e
as konsekuéncias», del rapper MC K. Figura destacada del hip hop angoles, els textos de MC K
(www.cabinda.net/MCK htm) s6n un desafiament a la politica angolesa, especialment quan aquesta
cancd es converti en el tema d'una tragédia. L'any 2003, un netejador de cotxes del palau
presidencial a Luanda cantava aquesta can¢d mentre treballava. Un grup de guardaespatlles del
president el van sentir, el van comencar a insultar i van acabar per matar-lo. Cap persona va ser
condemnada per aquests fets. Des de llavors, MC K ajuda a la familia del treballador assassinat i
s'encarrega de I'educacié dels seus fills. Els seus discs han esdevingut un simbol per a la llibertat
d'expressio, tot i les amenaces que rep i les dificultats que troba per organitzar concerts i per
distribuir la seva musica (37).

A molts paisos els partits han intentat comprar els grups de hip hop en temps d'eleccions,
com per exemple a Benin. Un dels grups més coneguts del pais, H20, patlen del canvi d'actitud des
dels seus inicis a mitjans dels noranta, un temps on ningd creia que aquesta musica arribés gaire
lluny: «Ara els adults compren els nostres cassets perque també s’hi veuen reflectits». Aquest éxit els
ha permes esdevenir liders d’opinid: «Tots sabem la mutacié nocturna dels politics, com si fossin
reptils. Pel mati tenen ’altra cara, que ens mostren a tothom, propagant la idea de que es preocupen
dels problemes de la gent, pero aixo no és veritat. Nosaltres no deixem de denunciar als politics i
tot el que hi ha darrera seu». Malgrat tot, els partits politics no van dubtar en demanar-los suport en
les darreres eleccions presidencials, cosa que H20 va rebutjar.

La censura i el suport politic és ambivalent: a vegades la politica utilitza el hip hop com a
element propagandistic, i pot ser que la censura o les coaccions vinguin més de la mateixa indudstria
musical. A Kinshasa, per exemple, la vella guardia de la rumba congolesa veu perdre public amb
Paugment popular del hip hop, i per aixo va comencar una campanya de pressié i desprestigi

important. Pero, en una societat on la musica és imprescindible, ha aconseguit tot el contrari: «Ara



som més escoltats a Kin [Kinshasa] que fa dos mesos», afirma Lexus Legal, del grup Pensee Negre
Brute. La barreja de hip hop amb la rumba sembla que mica en mica va guanyat la confianca dels
congolesos: aqui el hip hop ha arribat per a quedar-se. «L.’impacte de la censura —afirma el rapper
Pasciphik— ha tingut una influéncia negativa, pero també positiva. Negativa perqué amb la censura
s’ha paralitzat una mica el desenvolupament del rap, que encara és recent a la societat congolesa;
positiva perqueé amb la censura va venir la solidaritat i la confian¢a entre tots els que fem hip hop, i
també ha servit perqué la societat en general presti una mica més d’atencié a aquesta musica». En
canvi, a paisos com Mali el hip hop ha gaudit del suport de les figures musicals més carismatiques
del pais, com Salif Keita o Ali Farka Touré. Precisament aquest dltim ha editat la majoria de hip
hop de Mali des del seu segell Mali K7, que a més serveix com a plataforma de promocié
internacional del moviment a través de la pagina web www.mali-music.com.

Un dels altres exemples de pressié des de la industria discografica el trobem a la Costa
d'Ivori, amb la historia de la parella de rappers Garba50. Format per Sooh i O, a principis del 2000,
s'ha convertit en el simbol d'una escena rap en plena letargia que pensa com tornat a trobar el seu
lloc des de fa anys. L'octubre de 2005, el grup entregistra un titol destinat a la difusié radiofonica.
Recorrent estudis, programes i creant la seva propia pagina web (www.garba50.fb.bz), I'acollida sera
excepcional i Garba50 rep l'aprovacié. Els seguidors, tant a Abidjan com dins del pais, reclamen un
album. Aquest sera el fruit del treball que han fet pacientment durant tres anys a l'habitacié d'un
amic: Sly. Al seu estudi domeéstic instal.lat al costat del seu llit, treballen, componen i arreglen les
seves cancons. Enregistren el disc, perd les discografiques interessades s'hi repensen perque
Garba50 no ha cedit a la pressié de fer titols comercials, en 1'0tbita musical actual dominada pet
I'exit del coupé-decalé. Pero per a Garba50, el seu Ya nen pour les oreilles ha de sortir sigui com sigui.
Davant una industria del disc hermeética cal una altra estratégia: I'autogestié. La parella enregistra
100 copies que vendra a 2.000 francs CFA pel carrer. En pocs dies les esgoten i tenen més diners
per a fer-ne uns altres cent. I aix{ successivament. Com s'escriura des de la premsa nacional: «Perque
les cases de distribucié no han volgut Ya nen pour les oreilles, el carrer s'encarregara de distribuir
aquest album. El carrer, és cadascu de nosaltres, cadasct de nosaltres que li donem vida i és cadascu
de nosaltres que donarem vida a aquesta revolucid. Ya nen pour les oreilles, el primer album anunciat
de Garba50, és una obra d'autor. Els texts de Sooh i Oli ens fan passejar pels carrers d'Abidjan. Una
musica molt marcada pels canons del hip hop amb un discurs ple d'accents ben ivorians. Per al hip
hop de la Costa d'Ivori, aquest album sona com un tret que trenca un silenci. Un tret que déna la
sortida a un moviment. Un moviment que es resumeix en una paraula... REVOLUCIO! [..] Per
entrar en l'univers musical ivoria, s'han batejat Garba50. Molt ben pensat! Perque el garba [unes
farinetes molt populars] és el simbol de la supervivéncia de la gent del carrer. Per comprendre
aquest éxit naixent, cal tornar a la historia del rap a la Costa d'Ivori. Aquest moviment musical va
néixer a les vores de la llacuna Ebrié amb colors i accents occidentals. Mentre que als Estats Units,
el rap va néixer al carrer, a Abidjan, ha sortit més aviat dels barris alts. Per tant, no expressava les

preocupacions del carrer i mai no ha assolit un veritable exit, com s{ ha passat amb el zouglou i el



coupé-décalé. Garba50 ho ha entés bé i es basa en texts escrits en el llenguatge tipicament ivoria per
lliurar una caricatura caustica de la vida del carrer. Es bonic i hilarant. Gran art! Sén cangons que
afecten a tothom.»

El treball d'autogestié és molt habitual entre els collectius de hip hop, que, a més, han
d'enfrontar-se amb el gran problema de la pirateria. Un d'aquests exemples és el grup de rap
senegales Da Brains: «Hem produit aquest album (Mission, 2006) amb els nostres propis mitjans i
sense l'ajut de ningu. I serem nosaltres mateixos els que ens assegurarem la venta del nostre treball.
Que les autoritats en prenguin nota: no serem dels qui donen de menjar als lladres». El grup, format
pet Djibtil Dioum, Bakhao Dioum i Dj Ema, han volgut posar de manifest, entre d'altres coses, la
passivitat 1 els laments injustificats de la joventut senegalesa: «Convidem als joves senegalesos a tenir
iniciatives, a ser perseverants i a esforcar-se enlloc de passar-se tot el dia lamentant-se. Més enlla de
les critiques als qui governen, els joves han d'anar per feina (38)». Aquest patlar directament als
joves, posar el dit a la llaga i no només conformar-se amb la critica facil o la queixa teiterativa és
una caracteristica de la maduresa del hip hop africa, on cada vegada trobem més exemples.
L'esmentat Didier Awadi (www.awadimusic.com) ha comengat una tasca seriosa que gira sobre els
joves 1 la immigracid. «El missatge de Sunugaal és fer veure als politics la decepci6 dels joves pel que
fa a la seva gesti6 del pais; patlo de les multiples promeses que no han fet, parlo del somni trencat,
dels escandols de tot tipus, tot el que desanima els joves per a quedar-se al pafs. Els meus germans
fugen de l'infern cap a un Eldorado que no existeix. Els proposo quedar-se al continent, sense caure
en la mediocritat, comptant amb ells mateixos, amb la seva propia forca. Els africans fracassem
perque els homolegs occidentals, els colons, no accepten que els africans gaudim de les nostres
riqueses. Mentre el jove congoles no gaudeixi del petroli, mentre el jove de la Costa d'Ivori no
determini el preu del seu cacau, mentre el pescador senegalés no s'alimenti dels fruits del mar, els
fills de I'Africa aniran naturalment cap a alla on es troba la seva riquesa confiscada. Aniran tots cap
a 1'Occident. [...] No penso que la immigracié sigui una solucié. Tanmateix, és legitim que 'africa
viatgi com vulgui, com cada ésser huma, sigui quina sigui la destinacié escollida i la raé invocada.
Perod ens correspon a nosaltres construir el nostre continent, hem de creure en nosaltres: gosem
inventar el nostre futur! Els emigrats desenvolupen regions, fan entrar molt diners, aixo és un fet.
Pero en un moment donat, cal tornar i posar-se a treballar. Proposo que se sostinguin els pescadors
signant menys acords amb els paisos que ens envien vaixells-fabriques. Cal sostenir els pagesos
bloquejant els productes estrangers subvencionats que inunden els nostres mercats. Cal fomentar la
iniciativa privada i el microcredit. Cal que es pugui acumular riquesa. Els dirigents han d'ajudar les
poblacions a viure del seu sol 1 del seu subsol. Si em comprometo és perque no tinc cap altra opcio.
Si tine la informacié no tinc cap dret a callar-me. Em comprometo per als meus germans i
germanes, per als meus fills. Haurien de poder viure millor que jo en un mén millor. Un altre mén
és possible! El compromis no és una pose, és un combat! No és rebel.lio, és consciencia (39).»

Aquest treball social també es veu dins mateix del moviment de hip hop. Formacié dels

joves per a compondre i rapejar per part d'artistes consolidats, organitzacié d'esdeveniments,



establiments de programes de radio i de pagines web (com www.africanhiphop.com)... Eis a dir, tot
un seguit de propostes que faciliten la consolidaci6 i la propagacié del fenomen. Els festivals i
competicions que reuneixen grups locals i dels paisos veins també sén una de les claus d'aquest eéxit.
A I'Africa de l'oest, Libreville (Gabén), Dakar (Senegal) i Ouagadougou (Burkina) acullen cada any
concerts multitudinaris on es premien els millors grups i es mesura el pols creatiu de l'escena. El
Ouaga Hip Hop, per exemple, té la particularitat de triar grups que barregin musica tradicional i rap
recitat en les llenglies nacionals. A Benin, Ardiess (http://www.geocities.com/groupatdiess), un
dels grups de hip hop més coneguts i format per una vintena de joves, també s'encarrega
d'organitzar el festival Hip Hap Kanpke, en benefici dels que tot just comencen. Pel rapper de Gabén
Baponga, que va obtenir el Premi de la integracié africana al 5¢ Hip Hop Awards de Senegal,
«aquests tipus de manifestacions permeten unir diverses formacions de diferents paisos. Els grups
poden teixir relacions i intercanviar experiéncies. s com un retorn al passat. L'Africa es un sol pafs
(40).»

Per Michelle Auzanneau, aquests joves: «no se situen doncs a la periféria de la societat des
d'un punt de vista socioeconomic. No obstant aixo, es declaren al matrge de la societat dominant i
pateixen una marginacié simbolica d'una manera general per part de la poblacié adulta, sobretot la
gran, que estigmatitza el seu comportament.

En la majoria dels casos, diversos temes generals es toquen en una cancé: 'autopresentacié
i l'escena, la festa i la diversié («el groove), les relacions amoroses, les plagues (sida, droga...), la
critica sociopolitica, la descripcié de la miseria social africana, la cultura i la tradicid, la reflexié
intetiot, la biografia personal, 'homenatge a una persona o a una ciutat, la moral i la religi6, la
mistica... La seva freqiiéncia o el seu pes en el repertori d'un grup varia segons les realitats diferents
de cada ciutat» Segons aquest estudi, centrat en el hip hop fet a Senegal i Gabén, «es llengiies de
les cancons del corpus son el frances i l'angles (sota formes més o menys estandards) aixi com el
wolof, el poular i el serer pel que fa al repertori senegales, i el fang, el teké i el punu, per al de
Libreville. Les llengties més freqiients sén el frances, o, al Senegal, el wolof; després l'alternanca del
francés amb una altra llengua (al Gabon, el fang o l'angles, al Senegal, el wolof), o la del wolof amb
l'angles. Només el frances, el fang, el wolof i 'anglés poden ser utilitzats en un marc monolingte.
Les altres llengiies son alternades amb una altra llengua i en particular amb el frances o el wolof. Les
cancons monolingles en frances o, al Senegal, en wolof, existeixen en el repertori de cada grup
estudiat. L'analisi de la cangd rap prové d'una problematica urbana. Es el reflex de les dinamiques
sociolingiifstiques en curs a la ciutat. Mostra com el factor urba i el rap, en tant que espai social,
actuen a la vegada sobre la forma, les funcions i els valors de les llenglies. Participa en la
comprensié de la ciutat atravessada de xarxes socials intra- 1 inter- nacionals. (41)» L'idioma s'alterna,
caractetistic d'una societat historicament plurilingiie. Cites, refranys, argot... Tot i cap, fins i tot en
una mateixa frase. La capacitat expressiva, la forma i l'artesania oral es desenvolupen millor en un

context com aquest. El hip hop sempre ha tingut necessitat d'aquesta creacié lingiistica, perd a



1'Africa li costara superar el ventall de possibilitats expressives. Es un altre dels factors que han

permes el seu encaix.
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L'aspecte social del hip hop aftica el trobem també en els paisos que han patit guerres
recents, com el Sudan, Libéria o Sierra Leone. Nens que van créixer entre les guerrilles o
adolescents que ara ja sén adults han adaptat la cara més violenta del hip hop al seu dia a dia, pero
amb una diferencia: «Aquests nois han conegut molta més violéncia i miséria que el més dur dels
rappers nord-americans (42)». Una de les figures més conegudes del hip hop estereotipat de
violéencia entre bandes, diners i sexe dels Estats Units és Tupac Shakur, assassinat a trets i
esdevingut martir. A Sierra Leone, la seva cara va esdevenir un simbol per a tota la joventut, 1 fins i
tot grups armats de joves i nens soldats atacaven pobles sencers amb la imatge del seu rostre
impresa a les samarretes, tatuades als bracos o gravades als fusells. Dificil oblidar-ho.

Costa de trobar un rapper a Freetown, la capital de Sierra Leone, que no faci referencia a la
guerra. Lletres per treure-ho tot, per a compartir el dolor, per a sortir-se'n... Jimmy B., de trenta-
cinc anys, va poder escapar de la guerra vivint als Estats Units i a Sud-africa, tot 1 no perdre mai el
contacte amb el pafs 1 viatjant-hi sovint. Des del 1990 es va convertir en una de les figures del hip
hop nacional, amb lletres sobre el nou esclavatge o la condici6 de les dones i els infants. Una vegada
acabada la guerra va installar-se a Freetown i crea el Paradise Recording Studio: «El Paradise és una
veritable escola de la industria musical, amb Jimmy B com a productor, mentor i germa gran» i
produint una quarantena d’artistes de hip hop, t1&b i musica de vi de palma propera al highlife. Tot i
la inevitable copia dels seus idols nord-americans, el hip hop local poc a poc va agafant més
personalitat. Jimmy B. sembla tenir molt a veure amb aquest incipient pero significatiu canvi
d’actitud: «Tenim una cultura, aixi doncs, en lloc de P'anglés, perque no rapejar en krio, temné o
limba? De totes maneres la gent que patla angles tampoc us entenen. [...]». La majoria de joves
volen marxar pero el fet que comencin a pensar en un retorn a Sierra Leone és «veritablement una
petita victoria». L’exemple de Jimmy B., sens dubte, és un referent clau: «El meu cor sempre ha
estat aqui; m’estimo el meu pafs més que a mi mateix. Hi ha tant per fer... I jo tot just acabo de
comengar (43)».

L'any 2005, l'escena internacional es felicitava per l'aparicié del disc Ceasefire
(Riverboat/Wotldmusic) dels sudanesos Emmanuel Jal i Abdel Gadir Salim. Anunciat com la
collaboracié entre un rapper cristia del sud i un music musulma del nord, el disc és un manifest en
pro de la convivéncia i el desarmament. Jal (www.emmanueljal.net), nascut al sud del Sudan, va ser
nen soldat durant cinc anys, fins que va poder sortir del pafs per criar-se a Kenya. De ben jove ja va
comengar a destacar amb el seu hip hop pacific, proper al gospel. Per la seva banda, Abdel Gadir
Salim és un vetera music de l'estil nord-sudanés, una barreja d'influéncies arabs i africanes. El disc

conjunt Ceasefire, amb el suport d'Amnistia Internacional i la campanya Control Arms, és un coctel



d'estils i de ritmes, on melodies tradicionals es compenetren amb el rap d'Emmanuel Jal en angles i
nuer i les lletres en arab de Salim sobre els infants soldats, la importancia de l'amor o la situacié
diaria de la guerra.

St com hem vist el hip hop serveix com a instrument per a la societat civil en aspectes de
canvis politics o de conscienciacié i educacié en paisos que no han patit una violéncia extrema, en
I'ambit de postguerra la funcié catartica d'aquest fenomen s'afegeix a les eines per cicatritzar les

ferides, especialment entre els més joves (44).
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Fent un salt, i per finalitzar, parlarem de com aquest recorregut (que, com sempre, és plural)
continua sense estancar-se. Hem vist alguns factors que han facilitat I'apropiacié del fenomen hip
hop a I'Africa. Pero, una vegada establert, com prossegueix aquest moviment? El hip hop africa, ha
aconseguit sortir del seu ambit geografic? Podra arribar a capitanejar algun dia el moviment hip hop
global?

De la mateixa manera que una de les claus de l'arribada directa al continent va ser gracies
als africans que van emigrar als Estats Units, aquestes xarxes s'han convertit, anys desptés, en un
cami de doble circulacié. Les radios americanes, especialment de les zones amb més immigrants, ja
emeten el hip hop africa, com per exemple entre les comunitats de la costa est. A Franga, Bélgica,
Holanda o Alemanya també és habitual la proliferacié de hip hop africa entre les comunitats
d'otigen, com la creacié a Amsterdam de la radio Ghetto Radio (www.ghettoradio.net) per i per a
joves kenyans. Per la inauguracié de I'emissora van convidar artistes de hip hop de Kenya que mai
abans havien vingut a Europa. Un d'ells, Buddha Blaze, declarava d'aquesta manera la importancia
d'actuar internacionalment: «Si la premsa de Nairobi sap que has tingut un concert a Amsterdam,
s'interessaran molt més pel que fas que fins aquell moment. Un cop tornem ens trucaran i ens
entrevistaran..». D'altra banda, l'edicié de recopilatoris d'aquest estil per part de multinacionals o
segells europeus, tot i que encara és escassa, comenca a tenir els seus fruits. Un grup com X Plastaz
(www.xplastaz.com), definits com «hip hop massai», ja ha fet varies gires per paisos europeus
gracies a l'edicié del seu disc al segell alemany out-here. Precisament aquesta discografica és una de
les capdavanteres en la difusi6 de la musica urbana creada a I'Africa. El recopilatori Lagos Stori Plents:
Urban sounds from Nigeria (2006) és una mostra excellent de la creativitat musical nigeriana,
dominada, com no podia ser d'una altra manera, pel hip hop (amb artistes com Eedtis Abdulkareem,
Terry tha Rapman, Weird MC o l'impressionant Six Foot +). Altres albums editats per out-here
(www.outhere.de) son el recopilatori de rappers de Tanzania Bongo Flava i el disc Dakamerap del trio
femeni Alif, de Senegal (45). L'any 2006 ha nascut a Londres el segell Afrolution
(www.afrolution.com) dirigit per Trenton Birch, una de les personalitats més influent de la inddstria
musical anglesa. El seu recopilatori The Original African Hip Hop Collection recull artistes de vuit

paisos de parla anglesa (com Gambia, Kenya, Zimbabwe o Malawi) i les seves actuacions a la capital



londinenca en dvd. Un altre d'aquests recopilatoris és Afiican rap: rappers, rebels and ragamuffins
(Worldmusic, 2004) amb diversos grups del continent com Prophets of da city (Sud-africa), Positive
Black Soul i Pee frois (Senegal), Kalamashaka (Kenya), X Plastaz i Hard blasters (Tanzania), K-
Melia (Congo) o Tata pound (Mali).

Una altra manera de veure aquest recorregut cap enfora és la collaboracié de figures
africanes amb musics d'arreu, com és el cas del rapper de Zimbabwe Metaphysics (actualment vivint
a Alemanya, ha treballat amb Busta Rhymes, Inspecta Deck de Wu Tang Clan, Slum Village...), els
ponts entre les escenes de Senegal o Malawi (per posar només dos exemples) amb els Estats Units i
Anglaterra o la tradicional via Africa-Jamaica, fins fa poc dominada pel reggae perd cada vegada
amb més preséncia del hip hop, com els senegalesos Daara J. Pel que fa a I'escena angolesa i
mogambiquesa, el triangle entre Africa, Portugal i Brasil continua tan actiu com ho ha estat des de

fa segles...
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